教育的人，非這么做不可。他重復說，自己出身于體面的家庭。他不向任何人低頭，決不低頭，他是個堂堂正正的人，事實上不比任何一個紳士差。然而他正吹牛的時候，已經(jīng)和莫瑞斯相互挽起了手臂。對這樣的愛撫，他們是受之無愧的——這是一種奇妙的感覺。話語漸漸消失了，出其不意地又重新開始，是阿列克冒昧地提出來的。

“跟我一起過夜吧?！?/br>
莫瑞斯轉(zhuǎn)過身來，兩個人擁抱了。目前他們已經(jīng)有意識地相互愛著了。

“跟我睡一夜，我知道一個地方?！?/br>
“我不行，我有個約會。”莫瑞斯說，他的心劇烈地跳著。有個為公司拉生意的正式晚餐會等待著他，那是無論如何不能缺席的。他幾乎忘記有這么個晚餐會了。“現(xiàn)在我得離開你，去換衣服。聽著，阿列克，要講道理。換個晚上再見面吧——隨便哪一天都行?！?/br>
“我再也不能到倫敦來了——我爹或者艾爾斯先生會說的?！?/br>
“他們說，又有什么關(guān)系？”

“你的晚餐會又有什么要緊？”

他們又不吭聲了。接著，莫瑞斯用親切然而沮喪的語氣說：”好的，讓晚餐會見鬼去吧?！彼麄冸p雙冒著雨走去。

“阿列克，起來。”

一只胳膊顫動了一下。

“咱們該談談今后的打算了?！?/br>
他越發(fā)緊緊地偎依著，比他所假裝的要清醒，渾身熱乎乎的，肌rou發(fā)達，感到幸福。莫瑞斯也沉浸在幸福的感覺中。他動彈了一下，發(fā)覺對方作為回應用手使勁攥著他，于是忘掉自己想說什么了。外面還在下雨，一片光從那兒飄浮到他們上面來。一家陌生的旅店，臨時的避難所，為了免遭敵人傷害，暫且把他們保護起來。

“該起來了，小伙子，到了早晨了。”

“那就起來吧。”

“你這樣攥著我，我怎么起來呀！”

“好個急性子，我教你別這么急性子?！彼麑δ鹚共辉俦硎揪匆饬耍笥⒉┪镳^治好了他的自卑感。這是個假日，在倫敦與莫瑞斯相處，擺脫了一切煩惱，他想要打盹兒、浪費光陰、戲弄、zuoai。

莫瑞斯又何嘗不想這樣做，那更愜意一些。然而逼近的未來使他精神渙散。出現(xiàn)了一抹曙光，溫暖舒適更加顯得不真實?？偟谜f點兒什么，安排妥當。哦，即將結(jié)束的夜晚，人眠與睡醒的時候，強壯與體貼混雜在一起，美好的心情，黑暗中的平安，還能再迎來這樣的夜晚嗎？

“你不要緊嗎，莫瑞斯？”——因為他嘆了口氣?！澳阌X得舒服嗎？把你的腦袋再往我身上靠，照你更喜歡的那個樣子……就這樣再靠。你別著急，你跟我在一起，著什么急?！?/br>
是啊，他交了好運，這是毫無疑問的。斯卡德顯示出是個正直、厚道的人。與他共處，感到愉快。他是個寶貝，使人著迷，一千個人當中才能發(fā)現(xiàn)這么一個，是他渴望多年的夢幻。然而，他勇敢嗎？

“多好哇，你和我像這樣……”兩個人的嘴唇挨得那么近，幾乎不是在說話了。“誰能想得到呢……我第一次看見你的時候，我就有了個念頭：‘但愿我能跟那個主兒……’就是這么想的……‘我跟他能不能……’于是就這樣了。”

“是啊，因此咱們就得戰(zhàn)斗。”

“誰愿意戰(zhàn)斗呢？”他用厭煩的聲調(diào)說，“已經(jīng)打夠啦。”

“全世界都與咱們?yōu)閿?，咱們得同心協(xié)力，趁著還做得到的時候，定出計劃來?！?/br>
“你為什么說這樣的話，真叫人掃興！”

“因為非說不可。咱們不能眼看著情況越變越糟，就像在彭杰那次似的，再一次傷害咱們的感情?！?/br>
阿列克突然伸出被太陽曬得粗糙不堪的手背，在莫瑞斯的身上蹭來蹭去，并且說：“疼吧？不疼才怪呢。我要是戰(zhàn)斗，就這么干?！贝_實有點兒疼，這種愚蠢的行為還帶有怨恨的意味。“別跟我談彭杰的事?！彼酉氯フf?！昂?！呸！在彭杰，我從來就是個仆人。斯卡德，干這個；斯卡德，干那個。還有那個老太太，你知道有一次她說什么嗎？她說：‘勞駕啦，請你為我寄這封信。你叫什么名字呀？你叫什么名字呀！半年來，我每天走到克萊夫家那該死的正面門廊外面聽候使喚，他母親卻不知道我的名字。她是個婊子。我想對她說：‘你叫什么名字呀？×你的名字?！也铧c兒這么說出口。我要是說給她聽就好了。莫瑞斯，你不能相信人們是怎樣跟仆人說話的。粗魯透頂，簡直說不出口。那個阿爾赤·倫敦，你挺買他的賬，可他跟你一樣壞。你也這么壞，你也這么壞，張嘴就是：‘喂，來人哪！’你想不到吧，你差點兒失掉了把我弄到手的機會。你呼喚的時候，我?guī)缀醮蛳伺滥翘葑拥哪铑^。我心里嘀咕：‘他不是真正想要我。’你沒有按照我說的那樣到船庫來，把我氣瘋了，火冒三丈。架子太大啦！咱們等著瞧吧。我一直喜歡船庫這個地方。從壓根兒沒聽說過你的時候，我就經(jīng)常到那兒去抽上一支煙。很容易就能把鎖打開，當然，直到現(xiàn)在，我手里還有鑰匙呢……船庫，從船庫向池塘望去，安靜極了，有時候會躥上一條魚。我在地板上擺了好幾個靠墊?！?/br>
他聊累了，就默然無語了。起初他的口氣粗里粗氣、快快活活的，有點兒做作，隨后嗓音變得有氣無力，悲傷地消失了。仿佛事實真相浮現(xiàn)到表面上來，使他承受不住似的。

“咱們還可以在你的船庫里見面?！蹦鹚拐f。

“不，咱們見不著面了?！卑⒘锌税涯鹚雇崎_，接著吃力地發(fā)出呻吟聲，猛烈地緊緊拽過莫瑞斯來，好像世界末日到了一般地擁抱他。“不管怎樣，你記住這個吧。”他溜出被窩，透過灰色的曙光俯視著，雙臂空空，耷拉下來，好像希望讓莫瑞斯記住他這個姿勢似的?！拔液苋菀椎鼐湍軞⒌裟??！?/br>
“我也能殺掉你?！?/br>
“我的衣服都跑到哪兒去啦？”他好像迷迷糊糊的。“都這么晚了，我連刮胡刀都沒帶。我沒想到會在外面過夜……我必須——我得馬上去趕火車，不然的話，弗雷德指不定會想什么呢。”

“愛想什么想什么。”

“天哪，要是現(xiàn)在弗雷德看見了咱倆這副樣子?！?/br>
“他沒看見，不就結(jié)了?！?/br>
“他有可能看見呀。我的意思是說，明天不是星期四嗎？星期五捆行李，星期六諾曼尼亞號從南安普敦（譯注：英格蘭漢普郡的一座城市，英吉利海峽港口。l980年躍居英國第二大港。）起航，這就跟古老的英國告別了?！?/br>
“你的意思是說，咱們兩個人從此就再也見不著了?！?/br>
“可不是嘛，你說得完全正確?！?/br>
要是雨停了該有多好！在昨天的傾盆大雨之后，又迎來了下雨的