，或許是把澤維爾當成了哪個女人，突然叭地親了口帶響的，這可把澤維爾嚇了一大跳。

以撒含含糊糊地嘟囔著別人的名字，眼睛一閉，又睡著了。

澤維爾愣了一下，幾乎想蹬他一腳才好。但最后他也卷了枕頭被子回到吊床上去，整晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)，吊床隨著他的動作吱呀作響。

在澤維爾睡熟之后，以撒撩起眼皮，定定地看著吊床上的背影，嘆了口氣。

**

臨走前，以撒幫澤維爾把行李搬上船，又趕回去做自己的事。

澤維爾站在甲板上，遠遠看見以撒在烈日下扛著木箱子，汗水把淺色的褲腰染濕一片；那頭亂糟糟的紅發(fā)短短地束在腦后，露出后頸。哪怕只有這樣一個背影，而且隔著這么遠的距離，澤維爾也仿佛能聽見他濕熱而沉重的呼吸。

船笛轟鳴時，以撒下意識循聲望去，看見甲板上憑欄的澤維爾。他腳步一頓，抬手剛想打招呼，突然看見了澤維爾身后衣著講究的老人——想必就是那什么公爵吧，于是，以撒的手懸在半空，假裝抬起手擦汗，然后默默轉(zhuǎn)身，越走越遠。

“你認識那個船工？”老人問澤維爾，“他好像想和你打招呼。”

澤維爾沉默了一會兒說：“太遠了，看不清。也許是常去教堂做禮拜的信徒吧?！?/br>
“噢，對，我記得……你是不是做過牧師？窮人想必很難應付。不過沒關(guān)系，以后你就不必再迎合他們了?！?/br>
澤維爾笑著點點頭，搭在欄桿上的手交握在一起，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。

他后來總是想起這天，想起以撒高高卷起的衣袖、健壯的胳膊，還有碼頭工人特有的麥色皮膚，不知道為什么竟不敢承認這是他的養(yǎng)父。也許知識真把他變成了一個有點傲慢又自卑的家伙，但否定自己的出身就能保全敏感的自尊心嗎？

作為一個利物浦來的底層小鄉(xiāng)巴佬，倫敦注定會使他黯然神傷。盡管公爵越來越信任澤維爾——從一開始只請他幫忙給書信潤色到全權(quán)由他代筆，澤維爾的地位還是沒有根本的改變，他平常穿的也是仆人的衣服，和仆人住在一塊兒，甚至還會遭到這些城里來的家仆的排擠。

每個月他都寄一些錢和一封短信給以撒，有時候會收到回信，筆跡各不相同，明顯是不會讀不會寫的以撒找其他人代勞的；唯一不變的是這些回信的開頭和落款，以撒曾經(jīng)強調(diào)過都是他自己動手一筆一劃寫的，粗糙幼稚的手筆看起來的確非常認真。每次遇到了什么不順，澤維爾都把這些信拿出來看看，讀上面平平無奇的問話以及一些別的沒營養(yǎng)的瑣事，好像又回到了那個碼頭似的。

也許真是太久沒見了，在澤維爾印象里，以撒本人從不像他的信這樣絮叨。他覺得以撒很想他，雖然在信里從來沒有提到過。

“你幫我聽聽看是不是呢？”澤維爾問一位跟自己相熟的仆人，然后把信讀給他聽，內(nèi)容是這樣的：

澤維爾：

你好嗎？你寄來的錢越來越多，怎么回事？自己身上該留一點，別老惦記我。也別真把我忘了。你那邊怎么樣？有人欺負你嗎？算了，不要告訴我，我怕聽了難過。不，不，你還是告訴我吧。

你的，以撒。

他的朋友聽完后咂咂嘴：“平平常常。非要我說，我倒覺得是你想她想得要命呢。怎么，這人是誰啊，你在老家的老婆？”

“胡說！”

澤維爾“啪”一下收了信，一言不發(fā)地走了。

**

轉(zhuǎn)眼三年過去，澤維爾已經(jīng)完全長成了青年的模樣，因為經(jīng)常跟著公爵交往上流人士，有些小姐竟然還會暗暗地愛慕他，其中，最不得了的還是公爵的小女兒。

她說：“你有什么心事嗎？我真想把你的眉頭撫平?！?/br>
她很美，澤維爾不得不承認，但對她除了欣賞和友好之外，好像還差了點讓人手腳發(fā)熱的東西，像他們說的：愛情。

他知道，如果自己成了公爵的女婿，絕對百利無害——缺少的那一點點愛情在漫長的人生中根本不值一提。雖然在倫敦定居就等于基本不會再回到利物浦，但抉擇并不困難。一個窮困的養(yǎng)父怎么比得上前途？

盡管道理如此淺顯，澤維爾還是陷入了兩難的境地。

等他回過神時，已經(jīng)推開了懺悔室的小門，神父坐在簾后，做好了傾聽他的準備。

澤維爾沉默了一會兒，說：“我病了?！?/br>
“我病了，神父。我擔心恐怕沒有人能治好我，因為我得了一種離奇的幻想癥……我頻繁想到一個人，而且仿佛經(jīng)常能在人群中看見他的影子。我不愛交往有智慧的人，全是因為他，這個無知的、不信主的，野蠻如走獸的人，總在我心里徘徊不去，我不知道為什么?！?/br>
“這是愛嗎？”

澤維爾沉默片刻，奇怪地看了神父一眼：“不，沒有。怎么可能？”

“但你想逃避門當戶對的婚姻，回到他身邊去?！?/br>
澤維爾沉默不語。

**

“哎呀，怎么能這么問？”一個天使焦急地湊上來，“你這樣直接問英國人什么愛不愛的，他怎么可能會告訴你呢？”

果然，澤維爾甚至沒有等到神父念誦經(jīng)文、告訴他已得到寬恕，很快找了個拙劣的借口逃走了。

踏出教堂大門，澤維爾被凜冽的寒風吹得瞇起眼睛，他把手攏在嘴邊，呵了口氣，那聲音聽起來很像嘆息。

第66章重逢

平安夜前夕，利物浦港口更加繁忙。

今天最后一艘客船即將靠岸時，時間已經(jīng)是傍晚，提著行李的人們擠滿了甲板，澤維爾也是其中之一。他幾乎是被人群給推上了岸，站在地面上，扶著帽子四處張望，看到一些年長的碼頭船工三五成群，準備下工休息，而大部分年輕人還在不知疲倦地掙力氣錢——在這群人之間，澤維爾看見了以撒的身影。

澤維爾提著箱子站在原地，一時有些不知所措。每次以撒像要轉(zhuǎn)過頭來的時候，他都下意識躲進人群中，很羞于相見似的，更不要說上前去打招呼了。他就這樣遠遠地看著以撒，一直到天色徹底暗了，以撒才有了收工的架勢，扶著腰走進船工們自己搭的小木屋，好一會兒才出來，脖子上掛著一條毛巾。

澤維爾皺起了眉頭，為什么自己每個月寄錢回來，他還要這么辛苦呢？

他尾隨著以撒走，發(fā)現(xiàn)以撒并沒有回家，而是往酒館去。澤維爾也跟著進去，趁著以撒跟別人說話的時候，輕輕挨著他坐下。

“一品脫啤酒，謝謝?！?/br>
當以撒看到自己沒點的一品脫啤酒放在自己面前，疑惑地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，突然注意到身旁坐著的金發(fā)青年。他定睛一看，驚叫道：“蘭登！”

澤維爾笑了一下。

“你怎么回來了