第八章歸途的收獲

    裘弟咔嗒一聲關(guān)上身后的棚門?？罩谐湟缰@然是烤rou的香味。他循著茅屋的一邊跑去。在悔恨中又摻雜著熱望。他抵拒了那開著的廚房門的誘惑，急急忙忙跑到他爸爸那里。貝尼走出了熏房向他招呼。

    真相在他的前面顯露了，那是一種痛苦和愉快的交織。一張巨大的鹿皮，張掛在熏房的墻上。

    裘弟哭泣起來“你去打過獵了，也不等我回來?！彼D著腳說?！耙院笪以僖膊辉S你不帶我就出去打獵。”

    “別著急，孩子。先聽我說。你應(yīng)該為獵獲了這樣豐裕的獵物而感到驕傲?！?/br>
    他的怒氣平息下來。好奇心象一泓泉水似地噗噗翻騰。

    “快告訴我，爸，你是怎樣獵獲它的？”

    貝尼往沙地上一蹲，裘弟在他身邊躺了下來。

    “一只公鹿，裘弟。我?guī)缀跤孀卜怂！?/br>
    裘弟不覺又忿忿起來。

    “為什么你不等我回家就去獵它呢？”

    “你自己在福列斯特家不也很快活嗎？你總不能在一株樹上捉住所有的浣熊呀1?！?/br>
    ----

    1意即不能彼此兼顧。

    “打獵是可以等一等的。它們從來不會來不及的。你下手太快了?！?/br>
    貝尼笑了起來。

    “嘿，孩子。不論是你，也不論是我，不論是任何人對此都不會猶豫的?！?/br>
    “那公鹿當時跑了嗎？”

    “裘弟，我可以斷言，我從來不曾見過一只野獸會站住了等我，就像這只鹿站在路上一樣。它對馬理也不理，只是在那兒站著。我的第一個念頭就是：‘該死的，我沒有給新槍裝上子彈?！又野忾_槍膛在里一看，謝天謝地，我記起了福列斯特家的人是會把每支槍都裝上子彈的。槍里有兩顆子彈，而面前那鹿正站著等我。我扳動槍機，它應(yīng)聲倒了下去。正好倒在路中央，就像是一袋現(xiàn)成的口糧。我舉起它放到老凱撒的屁股上，然后我們繼續(xù)趕路。告訴你，我當時是怎么想的?！?guī)砺箁ou了，’我想，‘裘弟他媽不會因為我把孩子和草翅膀留在一起而訓(xùn)斥我了?！?/br>
    “當媽看見新槍和鹿rou時，她怎么說？”

    “她說，‘假如不是像你這樣一個老實的呆子而換成別人，我敢發(fā)誓一定是偷來的?！?/br>
    他們咯咯地笑成一堆。廚房里飄來的香味是誘人的。和福列斯特家的人們在一起的那段時間已被遺忘了。除了午間的這頓正餐外，一切仿佛都已不復(fù)存在。裘弟走進廚房。

    “嗨，媽，我回來了?！?/br>
    “唉，你真叫我哭笑不得?！?/br>
    她巨大的身體俯向爐灶。天很熱，汗從她的粗大脖頸上流下來。

    “我們有一個會打獵的好爸爸，不是嗎？媽。”

    “不錯，但他也干了件呱呱叫的大好事，讓你在外面待了這么久?！?/br>
    “媽——”

    “又是什么事？”

    “我們今天吃鹿rou嗎？”

    她從爐火前轉(zhuǎn)過身來。

    “慈悲的上帝，難道除了你的空肚皮外，你就永遠不會想想別的事情嗎？”

    “你燒的鹿rou真香，媽?！?/br>
    她軟下來了。

    “我們今天就吃鹿rou。天熱，我怕它放不住。”

    “那鹿肝也放不住吧？”

    “得了，行行好吧。我們總不能一下子就把所有的東西都吃遍啊。但如果你在今天傍晚把我的柴箱裝滿，也許我們今晚就能吃鹿肝?！?/br>
    他在一盆盆的食物之間來口徘徊。

    “到廚房外面去，你真把我煩死了！而你又能為午餐干點什么呢？”

    “我會燒菜?！?/br>
    “是的，那些狗也和你一樣會燒菜?！?/br>
    他跑出屋子去找他爸爸。

    “老裘利亞怎樣了？”

    好像他離家已有一個禮拜似的。

    “正在好起來。再給它一個月的時間，它就要讓老缺趾慘叫了?！?/br>
    “福列斯特兄弟們想幫助我們獵它嗎？”

    “我們從來就合不到一起去。我寧愿他們獵他們的，我獵我的。但只要使老缺趾永遠不來危害我們的家畜，誰打到它我倒不在乎的。”

    “爸，我從來沒有告訴過你，當狗和它廝斗時，我怕極了。我怕得甚至想逃走?！?/br>
    “當我發(fā)現(xiàn)自己沒有槍時，它也絲毫不會使我感到愉快的?！?/br>
    “但是你把它講給福列斯特兄弟們聽時，好像我們都勇敢得不得了。”

    “哈，孩子。那就叫講故事呀?！?/br>
    裘弟審視著那鹿皮。它又大又美麗，泛著春天的潮紅色。獵物在他看來，總像是兩種截然不同的動物。在追獵時，它是獵物。他只希望看到它倒下。當它躺下死了，流著鮮血時，他又感到難受和歉疚。對那血rou模糊的尸體，他的心會隱隱作痛。但是接著當它被割成一塊塊的曬干了，腌過了，熏過了；或者在香味四溢的廚房里煮、烤、煎；或者在營火上烤炙時，那它就僅僅是rou，就像熏豬rou一樣。而他那張嘴對此美味也會饞涎欲滴。他很奇怪，究竟它被什么煉金術(shù)點化過了，以至前一個小時他見了惡心欲吐的東西，后一個小時竟會使他食欲大動。這看來似乎是兩種截然不同的動物，要不就是有兩個截然不同的孩子。

    那皮沒有變，還是活生生的。每當他光腳踩在他床畔那柔軟的鹿皮上時，他半信半疑地希望它能在下面跳起來。貝尼雖然是個小個子，但他瘦瘦的胸膛上還散布著黑毛。當他還是個孩子時，他曾在冬天赤身裹著熊皮睡覺，讓皮毛緊貼著他。巴克斯特mama說他胸前的毛就是因為這樣睡覺而長起來的。這雖然是她說笑話，但裘弟卻有點相信。

    現(xiàn)在家里充滿了和福列斯特家一樣豐富的食物。他mama已將被咬死的母豬磨碎灌成了臘腸。塞滿碎rou的腸衣在熏房里懸掛著。一堆山核桃木的文火在它們下面冒煙。貝尼放下他的工作在那冒煙的余燼中扔了一些碎木片。

    裘弟說：“我必須劈柴呢。還是把玉米地鋤完？”

    “喂，裘弟，讓你知道知道也好，我不愿意讓野草侵犯玉米的。我已經(jīng)把它們鋤完了。你去劈木柴吧?！?/br>
    他很高興地來到木柴堆旁，因為他如果不做些事分分心，饑餓就會迫使他去咬喂狗的鱷魚rou或者去撿喂雞的玉米面包屑了。起先，時間過得很慢，他被想跟他爸爸在一起活動的欲望苦苦折磨著。后來，貝尼進了畜欄不再露面了，裘弟才毫不分心地揮動斧子。他送了一抱木柴到他mama那兒，以此作為去看看午餐準備得如何的借口。他寬慰地看到一切都已在桌子上放妥了。她mama正在倒咖啡。

    “去喊你爸，”她說?！霸侔涯愕呐K手洗干凈。我可以斷定你離家后沒有碰過水?！?/br>
    貝尼終于來了。一只鹿腿全部占據(jù)了桌子的中央。他拔出他的切rou刀，以令人惱火的審慎態(tài)度割著這塊rou。

    裘弟說：“我餓極了，我的肚子還以為我的喉管被割斷了呢?！?/br>
    貝尼放下刀來看著他。

    巴克斯特mama說：“聽他這話說得多文雅。這話你從哪兒學(xué)來的？”

    “啊，那是福列斯特兄弟們說的話?！?/br>
    “我知道的。這就是你向這批下流無賴學(xué)的東西?！?/br>
    “他們并不下流，媽。”

    “他們中間每一個都比蟲子還要卑賤，而且良心漆黑?！?/br>
    “他們不是黑良心。他們實在是很友好的。媽，他們又拉小提琴，又奏樂，又唱歌，真比音樂會還熱鬧。我們天還沒亮就起來了，唱啊，鬧著玩啊，真開心。”

    “當然嘍，那還不是因為他們沒有正經(jīng)事做?！?/br>
    rou在盤子里堆得高高的，擺在他們面前。于是，巴克斯特一家開始大嚼起來。