那個(gè)人建議我去旁聽開庭并不是沒有道理。

    畢竟親眼目睹有人把法庭當(dāng)菜市場(chǎng)，公然做起買賣的機(jī)會(huì)并不常有。

    『庭上，』我輕輕推開法庭門口，首先聽到的，是菲利克斯.凱普的聲音，『我們跟被告已經(jīng)達(dá)成了認(rèn)罪協(xié)商?！?/br>
    『協(xié)商內(nèi)容是？』一個(gè)中年女性的聲音。

    『馬里奧.莫頓認(rèn)罪換取減刑，同時(shí)因?yàn)樽C據(jù)不足，撤銷對(duì)于艾德格.布雷的起訴－』

    齊亞克正坐在旁聽席，一身警員的藍(lán)制服，我擠到他身旁坐下。

    「你怎么沒去參加畢業(yè)典禮？」我說。

    「我跟教官說要過來看開庭，看完直接去報(bào)到，長(zhǎng)官也同意了?！顾D(zhuǎn)頭看到我，愣了一下，「你怎么會(huì)在這里？」

    「我的新單位要我立刻到貝爾發(fā)斯特報(bào)到，開庭后就出發(fā)，」我坐定后微微一笑，「還記得嗎？警校入學(xué)時(shí)，長(zhǎng)官說我們?nèi)齻€(gè)華人會(huì)是畢業(yè)照上的亮點(diǎn)，他當(dāng)時(shí)大概沒想到，我們?nèi)齻€(gè)人都沒有參加畢業(yè)典禮?！?/br>
    「你有看到千帆嗎？」齊亞克四處張望，「今天早上到醫(yī)院時(shí)，柜臺(tái)說他今天出院?！?/br>
    「我到醫(yī)院時(shí)，病房已經(jīng)空出來了，應(yīng)該在路上吧?！?/br>
    『被告律師，你們同意檢方提出的認(rèn)罪協(xié)商嗎？』坐在法官席上穿著黑色法袍，褐色鬈發(fā)，國字臉的中年女性問道。

    坐在辯方席次上的梅爾文起身，『是的，庭上?！?/br>
    「哦，對(duì)了，這是我帕欽坊公寓的鑰匙?！刮夷贸鲆淮€匙丟到齊亞克腿上，「有空幫我打掃一下，開窗戶透透風(fēng)，三不五時(shí)開一下唱機(jī)，讓零件活動(dòng)一下。除此之外，你可以拿那間公寓藏賄款、養(yǎng)情婦。只要記得一年后把公寓還給我就行?！?/br>
    「好的?！过R亞克收起鑰匙。

    我把相關(guān)文件全交待咖啡廳老闆了，如果一年后我沒回來，公寓就是你的。－這段話我吞進(jìn)肚子里，沒說出來。

    『馬里奧.莫頓，你是否承認(rèn)自己犯下侵入民宅行劫，傷害易千帆，性侵并殺害葉慕華與易子琦母女等罪行？』

    『我認(rèn)罪?！徽驹诒桓嫦瘱艡诤?，一身橘色囚服的莫頓低著頭，聲音細(xì)弱到不像出自他口中，而是出自身后那堵跟他頭頸皮膚一樣蒼白的灰泥墻。

    「不可能吧，他會(huì)那么乖乖認(rèn)罪？」齊亞克說。

    「聽說艾德格.布雷託律師答應(yīng)他給一筆安家費(fèi)，大概二十幾萬吧。」我聳聳肩，「別問是誰告訴我的?！?/br>
    「艾德格.布雷有那么多錢？」

    「你說呢？就算真的有，你認(rèn)為他真的有命出來花？」

    『那好，關(guān)于艾德格.布雷的所有起訴即刻撤銷，至于馬里奧.莫頓的量刑，會(huì)在下次開庭時(shí)宣判，』法官望向被告席，『艾德格.布雷，你可以離開了?！?/br>
    法庭一角傳來歡呼聲，被告席后的艾德格.布雷高舉右臂，跟著群眾的歡呼擺動(dòng)，法官連忙敲了兩下法槌。

    「天啊，我快吐了，」齊亞克說。

    「我也是，」我身后的法警打開法庭出入口，旁聽的民眾開始起身走出，「趁我們還沒在法院犯下重傷害之類的罪行前，趕快出去吧?！?/br>
    我們跟著旁聽民眾走出法庭，身后還不時(shí)響起鼓掌、歡呼跟口哨聲。

    瑟古德.馬歇爾聯(lián)邦法院門口用希臘立柱裝飾的柱廊和人行道隔著一道只有幾級(jí)的臺(tái)階，走出法院時(shí)，兩個(gè)人正在臺(tái)階下的人行道。

    易千帆坐在輪椅上，腿上擱著一只圓桶形的帆布旅行袋。

    一個(gè)身材瘦長(zhǎng)的影子站在易千帆身后，黑色的緊身衣跟貼身的頭罩包住他的身體和臉，讓他看起來就像易千帆的影子站了起來，跟在他身后似的。

    我們兩個(gè)人跑下階梯。

    「我就送到這里，先走了。」那個(gè)影子低下頭對(duì)易千帆說。

    「謝謝?！挂浊Хc(diǎn)頭。

    影子轉(zhuǎn)過身，沿著人行道離開。

    「那個(gè)人是－」我問。

    「士圖，你忘了嗎？」易千帆說，「你跟他講過話?！?/br>
    「難道是－」

    「他還會(huì)在醫(yī)院住一陣子做復(fù)健，因?yàn)樯砩系娜嗽炱つw對(duì)陽光、風(fēng)都很敏感，一開始在戶外要穿那種衣服保護(hù)?！?/br>
    「你要去哪里？」齊亞克望向他膝上的旅行袋。

    「跟士圖一樣，」易千帆朝我笑了笑，「不過我應(yīng)該會(huì)比較早到，今天下午往倫敦的英航班機(jī)，大概會(huì)在那里住一陣子吧?！?/br>
    「你沒事跑到英國干什么？」我問。

    「可能是想換換環(huán)境、呼吸點(diǎn)不一樣的空氣，想辦法忘掉這里吧，」他笑了笑，「別擔(dān)心，法拉盛的房子賣的價(jià)格不錯(cuò)，加上以前的積蓄，省著用應(yīng)該可以撐個(gè)一年半載。」

    身后高處傳來鼓噪聲，我回過頭，拿著標(biāo)語牌跟海報(bào)的民眾，還有拿著麥克風(fēng)跟攝影機(jī)的記者，分成兩群步下臺(tái)階。

    其中一群的核心是菲利克斯.凱普，他身上的藍(lán)色西裝從來沒這么筆挺過，天藍(lán)色領(lǐng)帶看上去就像硬紙板剪的一般挺直。

    「凱普檢察官，請(qǐng)問您滿意今天法官的判決嗎？」

    「關(guān)于這一點(diǎn)，感謝法官重視我們的聲音，」凱普點(diǎn)點(diǎn)頭，「也感謝上帝賜給我們足夠的證據(jù)，讓我們可以成功將被告定罪?！?/br>
    「這是您檢察官生涯的第一件案子，對(duì)獲得勝訴有什么看法？」

    「哦，我只是全紐約市司法體系里渺小的一員，現(xiàn)在就提到未來，未免有點(diǎn)太早了?！?/br>
    另一群人簇?fù)碇赂?布雷步下臺(tái)階，喬納.梅爾文跟約瑟夫.皮特曼跟在他旁邊。

    「布雷先生，請(qǐng)問您對(duì)這次獲判無罪有什么看法？」一名記者伸長(zhǎng)手臂，把麥克風(fēng)塞到布雷面前。

    「這證明了我們的確是個(gè)公義的國家，」梅爾文連忙搶過麥克風(fēng)，「也感謝司法體系的正常運(yùn)作，還大家能看見美國傳統(tǒng)的正直跟善良?！?/br>
    「為什么不讓他自己回答呢？」我大聲說，「怕他亂講話會(huì)讓你輸?shù)艄偎?？?/br>
    皮特曼作勢(shì)要走上前，艾德格.布雷伸出粗壯的胳臂擋住了他。

    「別這樣，別這樣，」他咧開嘴，「他們不過是對(duì)我有點(diǎn)誤會(huì)吶，我跟易先生解釋一下。」

    他走到易千帆，俯身湊到他耳邊講了幾句話。

    我從眼角瞥見易千帆的手霎時(shí)握住輪椅扶手，指節(jié)泛白。右手忍不住伸往腰后藏在夾克下的手槍。

    肩頭倏地傳來手掌的壓力跟觸感。

    「別這樣?！股砗髠鱽矸评怂?凱普的聲音。

    艾德格.布雷直起身，拍了拍易千帆的肩膀。

    「我想跟易先生講得很清楚了，」他咧開嘴巴笑了出來，「我們是個(gè)公義的國家吶，只有公義可以審判我。」

    「我們待會(huì)會(huì)在『終止死刑促進(jìn)會(huì)』舉行記者會(huì)，請(qǐng)各位媒體記得過來...」皮特曼跟梅爾文把布雷塞進(jìn)路旁等待的轎車后座，自己跟著坐了進(jìn)去。

    轎車發(fā)動(dòng)引擎向前疾行，沒過多久就消失在前方遠(yuǎn)處的路口。

    「你在媒體做足了宣傳，有想過千帆嗎？」我看著記者三兩成群坐上自己報(bào)社的車，忍不住回頭朝凱普說。

    「很抱歉，我有上級(jí)的壓力，這個(gè)案子我輸不得?！箘P普低下頭。

    「去向他們一家人講吧?！过R亞克望向輪椅上的易千帆。

    「不用了，她們已經(jīng)聽不見了?！箍粗胺绞u地的易千帆抬起頭，「士圖，幫我叫輛計(jì)程車吧，我要去機(jī)場(chǎng)?！?/br>
    「我開車載你過去?！过R亞克說。

    「不用了，」易千帆微微一笑，「我們就在這里分道揚(yáng)鑣吧，看以后有沒有機(jī)會(huì)再見?！?/br>
    我們兩人把易千帆推到招呼站找了部車，他拉住車門跟前座，把自己拖進(jìn)后座。

    我摺好輪椅塞進(jìn)行李廂，回到后座旁，亞克正彎下腰靠在車窗旁。

    「到了英國之后跟我們聯(lián)絡(luò)?！顾噹麅?nèi)說。

    端坐在后座的易千帆點(diǎn)頭，「士圖，你有什么話想講？」

    「這個(gè)嘛...」我抬頭想了一想，「千帆，剛才布雷跟你講了什么？」

    易千帆一愣，隨即揮揮手，搖上車窗。

    我們兩人后退幾步，看著計(jì)程車轉(zhuǎn)回頭，駛向道路的另一頭。

    ###

    之后的五年，我們?nèi)齻€(gè)人對(duì)慕華跟子琦用生命寫下的問題，做了不同的回答。

    易千帆在五年內(nèi)音訊全無，曾經(jīng)有人看到他在警察墓園，為妻子跟女兒上香、清洗跟修補(bǔ)墓園里沒人維護(hù)的墓碑。

    亞克跟我問過墓園管理人，還在墓園露宿了幾個(gè)晚上，但連易千帆的影子都沒見到。

    亞克在分局工作兩年后，申請(qǐng)轉(zhuǎn)任不參與刑案?jìng)赊k的行政職，在歐洲各國輪調(diào)，擔(dān)任市警局在當(dāng)?shù)氐倪B絡(luò)人跟公關(guān)代表，兩年后回到市警局，在教育、法務(wù)之類的行政支援單位轉(zhuǎn)了半年，上級(jí)要他到調(diào)查部門，擔(dān)任指揮便衣探員的小組長(zhǎng)。

    「搞什么嘛，」收到任命那天晚上，他拉著我到警局對(duì)面的咖啡廳，叫老闆拿出平常只有警校生結(jié)業(yè)才拿出來的廉價(jià)葡萄酒喝到爛醉，「我就是不想再看到刑案現(xiàn)場(chǎng)，才要調(diào)到行政部門的啊?！?/br>
    「喂，你現(xiàn)在是調(diào)查組長(zhǎng)，講這種話不合適吧。」我啜了口酒。

    「少來，其實(shí)我們都一樣，不是嗎？」亞克搭上我的肩頭，一股濃重的酒氣撲上前來，「只是你用不同的方式面對(duì)而已?！?/br>
    嗯，或許吧。

    我『見習(xí)』一年之后僥倖保住性命，帶著一點(diǎn)也不想要的才能、擱了一年的警徽跟新職銜回到市警局任職，跟當(dāng)時(shí)剛升任便衣偵察員的亞克搭檔工作了一年。

    亞克在歐洲工作時(shí)，我也在國外工作。

    市警局跟華盛頓有些名字沒人聽過的單位，看上我的『見習(xí)』經(jīng)歷和專長(zhǎng)，之后兩年半派我到非洲、中東、亞洲、南美一些看待人命不像文明社會(huì)那么值錢的地方，干一些可能會(huì)無名無姓，在不知名的地方喪命的工作。

    像是帶著二十幾個(gè)汨汨冒血的槍傷，倒在大坂貧民區(qū)的某處墻腳，淋著冷到骨髓的秋雨時(shí)；

    雙腳被砲彈破片跟機(jī)關(guān)槍彈打中，倒在非洲某個(gè)小國的機(jī)場(chǎng)跑道上，看著政府軍拿著ak-47，轟掉倒在一旁戰(zhàn)友的腦袋，耳邊還聽到那傢伙的笑聲時(shí)；

    親眼看著自己教導(dǎo)，還不到十八歲的士兵一個(gè)個(gè)倒在機(jī)槍火網(wǎng)下，最后自己也被機(jī)槍射倒時(shí)。

    我的第一個(gè)念頭是：原來所謂的死，就是這么回事啊。

    但死神似乎不想太快收走我。

    祂可能只想讓我坐在祂的馬車上，陪祂欣賞世間各式各樣的死亡。

    兩年半之后我回到紐約，升任負(fù)責(zé)偵辦刑案的便衣探員，幾個(gè)月后因?yàn)橐馔廪o職，到一家叫『前鋒新聞』的報(bào)社擔(dān)任攝影記者。

    菲利克斯.凱普在帳面上成功起訴馬里奧.莫頓，在檢察署站穩(wěn)了腳跟，五年內(nèi)成為署里的王牌檢察官。

    馬里奧沒從布雷那里拿到安家費(fèi)，法官也認(rèn)為他性侵三歲女孩的行為不值得饒恕，堅(jiān)持判處他死刑。

    現(xiàn)在他的案件還在各級(jí)法院旅行，不斷提出上訴跟異議，好讓他可以多活幾個(gè)月。

    艾德格.布雷并沒有珍惜『美國傳統(tǒng)的正直跟善良』給他的機(jī)會(huì)，案件判決后一個(gè)月，他持械搶劫夜歸婦女被巡邏警員逮捕，在監(jiān)獄服刑幾個(gè)月后就假釋出獄，之后五年內(nèi)他犯下從恐嚇、持械搶劫、性侵、竊盜、謀殺等等等等罪行，從一座監(jiān)獄關(guān)到另一座監(jiān)獄。

    梅爾文跟皮特曼每次都大聲疾呼布雷是社會(huì)的底層、資本主義的犧牲者，要求司法體系再給他一次機(jī)會(huì)，證明『美國傳統(tǒng)的正直跟善良』。

    而布雷也沒有辜負(fù)他們的期待，每次出獄沒多久，就犯下更嚴(yán)重的罪行。

    譚十飛也從當(dāng)年法拉盛的小商場(chǎng)擴(kuò)張到汽車經(jīng)銷、土木建筑、室內(nèi)裝修等領(lǐng)域，甚至承包起市政府的公共建筑工程與設(shè)備採購。亞克跟我執(zhí)勤、看報(bào)紙跟中午看電視新聞時(shí)，經(jīng)常看到他帶著自己掏腰包從香港、越南、泰國等地找來的舞小姐，坐著自己公司從英國原廠進(jìn)口的賓利轎車，從法拉盛到曼哈頓的華埠用餐，或是出席市政府新工程完工的剪綵典禮，順便炫耀自己的財(cái)富跟在僑界的地位。

    就像俗話說的：殺人放火金腰帶，修橋舖路無尸骸。

    易千帆、齊亞克跟我五年前進(jìn)入警校時(shí)，原本以為世道不應(yīng)該是這樣的，人生不應(yīng)該是這樣的。

    但當(dāng)年兩個(gè)人的死，不但把我們的想法敲到像粉塵一樣隨風(fēng)飄散，也讓我們?nèi)穗S風(fēng)飄散，走上不同的人生。

    當(dāng)時(shí)我們大概沒想到，五年后我們?cè)倩氐酵粋€(gè)城市，見到易千帆，也是從兩個(gè)人的死開始。