于錦芒哼一聲，又想繼續(xù)懟他，冷不丁，又覺方才對話熟悉，發(fā)了一陣呆，低下頭，看自己手背上的輸液器。

    她血管細(xì)，小時候都要醫(yī)生用那種粗粗的橡皮管用力勒一勒，反復(fù)拍打，才能令血管顯露出。

    有時候，這個拍打和勒血管的過程比扎針的那瞬間還要痛。是以她生病后本能躲避輸液，偏偏她吃藥也費勁，很容易吞不下去，一粒藥片卡在舌根或者喉嚨處，必須多多喝水才能灌下去。

    印象中，前男友也這樣嘲笑她，說她笨。

    一邊說著，他一邊又試試水溫，剝掉糖衣，又將巧克力和烤好的板栗拿過來。他們在北京租住的第一個房子年齡很大了，供暖也不好，暖氣片摸著不燙手，在室內(nèi)也要穿一層厚厚的夾棉睡衣和秋衣秋褲，才能抵抗北方的寒冷。

    窗外撲簌撲簌地下著雪，為了節(jié)省電，只開了一展昏黃的小燈。于錦芒裹著厚被子，額頭上貼著退燒貼，坐在床上，眼巴巴地看著前男友細(xì)心地剝烤好的板栗。外面賣的烤板栗，二十塊錢只能買到一點點，他就去附近的農(nóng)貿(mào)市場買鮮板栗，劃成十字花，曬一天太陽，收進(jìn)來用烤箱烤。

    裹著被子的于錦芒暖乎乎地吃著他親手剝開的烤栗子，吃了十多個，才有勇氣吃藥。吃藥時也是心一橫，閉著眼睛往下吞，苦剛沾了沾舌尖，就被水沖下去。再睜開眼，前男友捏著剝好的糖，笑瞇瞇地塞進(jìn)她嘴巴里。

    “恭喜不會吃藥的笨蛋再一次艱難且成功地吃下藥，”前男友說，“作為獎勵，再給你剝十個栗子?！?/br>
    于錦芒得寸進(jìn)尺：“我要一百個?！?/br>
    前男友笑著過來，撓她的癢：“好啊，要廢了我的手是不是？嗯？廢了我的手，以后誰給你揉豆豆按道道？”

    于錦芒怕癢，笑著躲開他，也躲閃不夠，被他直直地抱在懷里。從頭到腳，他當(dāng)寶貝一樣將于錦芒撫了一遍，最后還是親她的臉，也不怕她傳染給他，只摟著她，叫寶貝。

    ……

    一晃眼，都過去那么久了。

    于錦芒都記不清他長什么模樣了。

    現(xiàn)在也不是寒冷徹骨、暖氣供應(yīng)不足的北京，這是艷陽高照，熱到人手腳都要發(fā)軟的虛假世界。

    這里一切都是假的。

    于錦芒必須時時刻刻如此提醒著自己，才不至于太難過。

    “看完了姥姥，”路世安說，“打算什么時候跟我回濟(jì)南？”

    “不夠，”于錦芒搖頭，她說，“我陪她還不到一下午?！?/br>
    路世安頷首：“也是，見面五分鐘，上廁所兩小時?！?/br>
    于錦芒：“……閉嘴。”

    她說：“你去跟蹤小路世安了？他怎么樣？——不，你怎么樣？你有沒有見你爸媽？想起什么了嗎？”

    路世安搖頭：“沒見到?！?/br>
    于錦芒思考：“也是，你也是聽老師的話，去濟(jì)南上輔導(dǎo)班……家不在濟(jì)南，見不到父母，也挺正常?！?/br>
    “我爸媽離婚了，”路世安平靜地說，“他們一個在濟(jì)南，另一個在北京。別怕，我記了他們地址。”

    于錦芒驚愕：“?。磕悄阍趺丛谧筒?？”

    “他們都有各自的家庭，”路世安笑笑，“也都有各自的孩子——我是跟爺爺生活的。”

    于錦芒明白了。

    她不再追問，還沒想好怎么委婉地轉(zhuǎn)移話題，擱在旁邊的手機嘀嘀玲玲地響。她接通，原來是小華打來的電話。

    ——啊，原本是于勝楠和小華約定了今天出去逛街，可惜小華遲遲等不到人，這才打來詢問。

    于錦芒哪里記得這些，她慌忙道歉，胡亂編了個理由，只說自己現(xiàn)在在淄博，在看望姥姥……千哄萬哄，賭咒發(fā)誓，才哄好了小華。

    通話就此結(jié)束。

    她松了一口氣。

    路世安點評：“你撒謊的樣子還真挺穩(wěn)，臉不紅心不跳。”

    “臉不紅心不跳的那叫死人，”于錦芒白了他一眼，“你才是死人，路先生。”

    不等路世安說話，于錦芒豎起耳朵，聽到不遠(yuǎn)處傳來姥姥的聲音——住在鎮(zhèn)上的基本互相都認(rèn)識，姥姥人緣好，心腸也好，給于錦芒帶了熱乎乎雞湯和包子做晚餐，也不忘給診所里的醫(yī)生帶了倆包子。

    耳聽著姥姥和診所醫(yī)生的聊天，路世安慢悠悠地坐在椅子旁邊，同于錦芒說：“早上阿姨買的包子味道不錯，等會兒你也幫我留一個?！?/br>
    于錦芒說：“都怪你偷拿我家包子，早上吃飯時包子數(shù)目對不上，害得我mama差點和爸爸吵架?！?/br>
    說到這里，她嘀咕：“你到底是不是鬼??？怎么死人還得吃東西，電視上都演燒蠟燭喂鬼的。”

    路世安未置可否——

    姥姥健步如飛，已經(jīng)帶著包子和湯走過來了。

    于錦芒坐正身體。

    這個世界的人雖然看不到、也聽不到路世安，可卻能聽到她的聲音。

    從現(xiàn)在開始，無論路世安多作怪、嘴巴多毒，她都不要理對方了。

    路世安也仗著人看不到，很囂張地坐在于錦芒旁邊，順帶抬手，幫她整理一下垂下來的輸液線。

    于錦芒不看他，熱情地叫姥姥，黏著姥姥，巴巴地問：“包子什么餡兒的啊，姥姥？”

    姥姥說：“喏，白菜豬rou的，茄子rou末的，雞rou的……還有四個rou火燒。”

    于錦芒就一只手能動，拿起一個rou火燒，熱騰騰的，她斯哈斯哈地吹著氣，狠狠咬一口，含糊不清：“就是這個味……”

    熱騰騰的餅，面又韌又軟，邊緣烙一層干香，內(nèi)里是暖乎乎要淌香噴噴rou汁的餡兒。

    她都多少年沒吃過了。

    姥姥過世后，她再沒有回來過。

    于錦芒狼吞虎咽地吃著火燒，只看姥姥從包裝袋里翻了翻，也翻出一個rou火燒，往坐姿很大爺?shù)穆肥腊卜较蛞贿f。

    姥姥笑著看路世安，一臉慈愛：“小伙子，你也吃個？”

    第9章 阿婆   別這么著急

    姥姥心腸一直好，于錦芒還小的時候，爸爸mama想要生弟弟，違反計劃生育，就要罰款——罰款還是輕的，那時候隔幾個月就有工作人員上門來驗?zāi)?，驗孕，驗出來就帶走去人工流產(chǎn)。莊素梅運氣好，第一次來驗的時候，她有點見紅，帶著工作人員去廁所，說自己身上來了，是生理期。

    工作人員信了，也就沒有拉著她驗?zāi)颉?/br>
    第二次，從上門前，爸爸mama就開始鎖門跑路，去躲胎了，躲躲藏藏，帶著女兒不方便，就把于錦芒丟給姥姥養(yǎng)。

    那時候剛好是夏天，天氣熱，于錦芒坐在姥姥家院子大門下乘涼，趴在涼席上，聽不遠(yuǎn)處瞎子師傅拉二胡唱。

    瞎子師傅是流浪的人，背一把二胡和簡單的鋪蓋，拎一根木棍，走到哪兒，唱到哪兒。他免費給人唱，免費拉，只有一個條件，給他點兒吃的，給點兒喝的，晚上留他在大門下睡一晚上。

    姥姥把涼涼井水里泡好的大西瓜切開，讓于錦芒給瞎子師傅送過去。

    天氣熱，井水里泡好的瓜冰涼，地上被晌午大太陽曬熱了，于錦芒趿拉著拖鞋，兩只沾了泥的小腳跑過去，遞給他，喊一聲叔，問他今天還唱什么呀。

    瞎子師傅在一個村莊里最多唱一周，一周過去，他就走了。姥姥拿了個布袋子，給瞎子師傅裝了些煮好的雞蛋、塑料袋里裝著腌的咸rou，還有幾個甜瓜，讓他路上應(yīng)急吃。

    瞎子師傅笑瞇瞇地和她道別，又說她一定長壽。姥姥愛聽這個，又扯了于錦芒過來，讓師傅感應(yīng)感應(yīng)，這孩子將來怎么樣？

    “學(xué)習(xí)上很好，將來工作也好，是有出息的好孩子，”那瞎子師傅說，“不過命里有一坎，過去了，前途一片大好?！?/br>
    ——那要是過不去呢？

    ——吉人自有天相。

    牛頭不對馬嘴的回答，卻也讓姥姥憂心忡忡了很久。一般來說，他們不會講壞話，但凡有個化解的法子，都不會說“吉人自有天相”這樣仍舊將命運交給老天爺抉擇的東西。

    偏偏……

    偏偏。

    姥姥敬畏之事頗多，立刻帶了于錦芒去廟里燒香拜菩薩。又從廟里求了個護(hù)身符，給她放在枕頭下面，叮囑她，今后也要時時刻刻地戴著。

    后來，那護(hù)身符在和前男友吵架時不小心弄丟了。

    下著大雨，前男友打著傘，翻了垃圾桶，又沿著兩人經(jīng)過的地方走了仨小時，最后才在路邊找到。

    他的手被冷風(fēng)冷雨刺得發(fā)紅，微微腫起來，凍到都無法蜷縮，只僵硬地捧給于錦芒看。

    那時候兩個人還在吵架，彼此誰都不服誰。

    不知是氣還是冷，于錦芒一直都在抖，對方也在抖。

    那護(hù)身符的袋子還在，里面姥姥求來的符紙卻被泡水漚爛成漿了。

    但姥姥永遠(yuǎn)都不會變。

    她好像一直都這樣，好像一生都一直愛于錦芒。

    姥姥一點兒也不吝嗇，她給診所里的醫(yī)生捎了包子，自然也會將火燒分給坐在孫女旁側(cè)的男人吃。

    rou火燒不是油炸也不是煎、蒸出來的，而是烤。

    用黃泥壘成的吊爐，師傅將火燒貼在吊爐壁上，控著火慢慢烤，rou餡兒和rou汁都被香油封在面餅子里，表層的芝麻烤得酥酥香香，咬一口，餅皮軟韌，不干不濕，剛剛好。

    姥姥買來的這家rou火燒，師傅做了二十多年的餅，rou餡兒也香。鮮rou合著淡淡胡椒粉的味兒順著喉嚨往下，一路從舌尖跳進(jìn)了胃，于錦芒呆呆地看著姥姥，又看路世安。

    路世安也愣住了。

    他尚保持著剛才的姿態(tài)，一動不動。

    姥姥又將那火燒往他面前遞一遞：“吃呀?！?/br>
    路世安僵硬地接過：“謝謝?！?/br>
    于錦芒同樣僵硬地咀嚼著口腔里的rou餅，一下，又一下。

    姥姥同他聊：“小伙子，家哪里的啊？”

    路世安機械：“淄博的，現(xiàn)在住濟(jì)南。”

    “呀，挺好挺好，淄博的，離家近，”姥姥說，“你認(rèn)識我外孫女?。俊?/br>
    路世安：“嗯。”

    姥姥說：“咋認(rèn)識的??？”

    于錦芒看看路世安，又看看自己如今初中生的身板，沉默半晌，將嘴巴里的餅咽下去：“他是我老師?！?/br>
    姥姥喔了一聲，看路世安，又看了看于錦芒，嘆氣：“時代不一樣了?！?/br>
    于錦芒：“……姥姥？”

    姥姥笑瞇瞇，轉(zhuǎn)移了話題，仍舊問路世安，家中父母可還健在??？如今在哪里工作呀？怎么忽然的來這里呢？他看著年齡也不大，還不到三十呢咋就過來這兒了呢？

    于錦芒還是第一次見路世安這么吃力應(yīng)答的模樣。