“……”

    ……病危？

    三明治無論如何都咽不下去了，無形的魔爪死死地扼住了袁晴遙的咽喉，她的下唇直打哆嗦。

    “遙遙別怕，都過去了。”見狀，林平堯堪以告慰，示意袁晴遙喝口飲料壓壓驚，旋即道，“醫(yī)生一般在病人病情危重，有生命危險的情況下下病危，病危通知不等同于死亡證明，并不代表完全沒救了，部分患者會轉(zhuǎn)危為安?！?/br>
    見過大風(fēng)大浪的腫瘤科大夫的心理素質(zhì)，豈是袁晴遙一個沒經(jīng)歷過風(fēng)浪的高中生能相提并論的。

    林平堯面色平和，遁入回憶之中：“當(dāng)時，林柏楠第一次清創(chuàng)手術(shù)愈合不良，創(chuàng)面二次感染引起了發(fā)燒。自從脊髓損傷后，他本就經(jīng)常發(fā)燒，感冒了發(fā)燒，受涼了發(fā)燒，外傷了發(fā)燒，體內(nèi)有炎癥了發(fā)燒，這次更是高燒不退。而傷口感染引起了肺部炎癥，肺部炎癥又加劇了身體的高熱，就這么反反復(fù)復(fù)，雪上加霜，最后林柏楠住進了icu……”

    專業(yè)素養(yǎng)讓林平堯保持鎮(zhèn)靜，但身為人父的他心都在滴血了，他苦笑，吐露道：“林柏楠這兩年吃了太多的苦，遭到了心理和身理上的雙重打擊，好在他都挺過來了?！?/br>
    “……”

    從“病?！币辉~脫口的瞬間起，袁晴遙全程臉色煞白，揪心的感覺讓她整個人恍如懸空。

    “聽這些是不是非常影響食欲？”林平堯笑了笑，看著袁晴遙手里幾乎沒吃的三明治，不忍再刺激小姑娘的神經(jīng)，他解決完最后一口，將包裝紙扔進了垃圾桶。

    袁晴遙不是沒食欲，她快沒知覺了。

    緩了緩神緒，她問起：“褥瘡可以拖著不治嗎？如果早一點去治病就不會發(fā)展到這種地步了?！?/br>
    林平堯耐心解答：“褥瘡不是急性病癥，是慢性發(fā)展過程。拖好幾年才來醫(yī)院治療的患者不在少數(shù)，畢竟檢查費、手術(shù)費、床位費、護理費，這些加起來，少則也要兩萬，有些家庭一下子拿不出，只得湊夠了錢再來治療?！?/br>
    現(xiàn)實世界殘酷得讓袁晴遙眉頭緊鎖，她打起精神一探究竟：“可是林柏楠不缺錢??！所以，林叔叔，他為什么一拖再拖？他到底要完成什么？”

    候機廳的廣播響起，通知乘客登機。

    林平堯起身拉上登機箱，食指推鼻梁上的細邊眼鏡：“說來話長，上飛機了叔叔給你慢慢說?！?/br>
    “好?！?/br>
    就這樣，兩人搭乘上去往b市的航班。

    而少年那份痛苦且執(zhí)著的堅持，如墨滴拓印于宣紙之上，款款暈染開來……

    第80章 開端

    時間閃回2012年年初, 正值高一寒假。

    那天，袁晴遙跟一幫小學(xué)同學(xué)在探望完馬老師之后，去了林柏楠實習(xí)的公司樓下等他?；丶业穆飞? 他們約定考s市的同一所重點大學(xué), 將來在同一座城市工作生活。

    回到家, 林柏楠打開電腦查詢起了s市大學(xué)的招生信息，關(guān)鍵詞條為：殘疾人高校錄取。

    一頁頁地瀏覽網(wǎng)頁, 關(guān)于殘疾學(xué)生成功被大學(xué)錄取的新聞寥寥無幾，更多的帖子, 是廣大殘障人士和林柏楠一樣，在網(wǎng)上求問自己的這種情況能否被大學(xué)接受，而底下的回復(fù)則是一行行參透著心酸與殘忍的否定的回答。

    林柏楠吞了口口水, 不安感在心間隱隱擴大。

    第二天下午, 他在實習(xí)的公司處理完三維建模的收尾工作，將文件傳輸給項目組長。

    他建的模型彼時還算不上無可挑剔，尚且需要前輩的打磨和調(diào)整，但對于一個初出茅廬的實習(xí)生來說，完全足夠輔助項目組了。

    得閑的空檔, 他搖著輪椅去了公司閑置的會議室。

    關(guān)上玻璃門, 他試著撥打s市重點大學(xué)招生辦的電話。畢竟每所高校的招生條件和標(biāo)準(zhǔn)都不盡相同，也許某一所曾經(jīng)就有過與他情況類似的錄取案例。

    一通接一通地撥通電話, 卻沒有得到一個明確肯定的答復(fù)：

    “很抱歉，我校目前不招收殘疾學(xué)生，你問問其他學(xué)校吧?！?/br>
    “是這樣的, 我們學(xué)校沒有先例, 不確定過兩年規(guī)則會不會轉(zhuǎn)變……同學(xué)，你才高一, 等高三再來咨詢吧?！?/br>
    “同學(xué)，呃……這個……你可以填我校的志愿，但不排除學(xué)校會退檔，這個我們招生辦不好說。”

    “同學(xué)，你知道的，招收殘障學(xué)生，校方在校園、教學(xué)樓、學(xué)生宿舍、食堂、圖書館等等地方都需要增設(shè)無障礙設(shè)施，我?，F(xiàn)階段還沒有相應(yīng)的條件。我這邊會試著幫你向校領(lǐng)導(dǎo)反應(yīng)，但是能不能收到反饋我無法作出保證?！?/br>
    ……

    悉數(shù)是諸如此類的囫圇話。

    在一聲聲的打擊之下，終于有某高校的招生辦點燃了代表希望的小火苗。

    彼端的人禮貌響應(yīng)：“同學(xué)你好，我校招收過肢體殘疾的學(xué)生，方便詳細了解一下你的身體情況嗎？”

    林柏楠喉嚨發(fā)緊，揭開不愿訴之于人的傷口：“胸椎第12節(jié) 脊髓損傷，雙下肢……癱瘓?！?/br>
    “這樣啊……”緘默片刻，那人變得愈加客氣，“我們招收的那個學(xué)生是單側(cè)小腿截肢，平時穿戴假肢，基本不影響生活出行。同學(xué)，我很理解你的不易，請問你……”

    林柏楠了然于胸，回答：“我能自理?！?/br>
    “你的自理指的是基本自理還是……”

    “完全自理。生活學(xué)習(xí)出行不需要人照看，學(xué)校不用為我提供任何便利，住宿伙食我自己解決，教學(xué)樓沒有電梯也無所謂，我可以自己上下樓梯，不麻煩別人背我?！?/br>
    “……”

    那頭許久不做聲。

    就在林柏楠以為電話斷線了之即，比直截了當(dāng)?shù)木芙^更戳人心窩的話從聽筒里溢出：“同學(xué)，你不能為了被學(xué)校錄取就撒謊，隱瞞真實情況?！?/br>
    “……撒謊什么？隱瞞什么？”

    “你這種傷情應(yīng)屬于一級傷殘。司法鑒定寫得很清楚，一級傷殘的評定標(biāo)準(zhǔn)是日常生活完全不能自理，全靠別人幫助或采用專門設(shè)施，否則生命無法維持。”那端傳出敲擊鍵盤的聲響，似乎正在電腦上查找相關(guān)訊息，旋即，那人拋出結(jié)論，“所以，你上述描述是不合理的?！?/br>
    “……”

    林柏楠失聲。

    那一刻，他覺得可笑又可悲。

    試問他該怎么自證，他可以做到生活完全自理，就同健全人一樣？

    出于禮節(jié)，那人又象征性地詢問：“我這邊會備注你的情況，到時候跟學(xué)院和校領(lǐng)導(dǎo)反映一下。你有意向?qū)I(yè)嗎？”

    “機械工程?！?/br>
    “哦……”那人長嘆一口氣，好心地提醒，“同學(xué)，據(jù)我所知機會渺茫，機械相關(guān)專業(yè)通常不會錄取肢體障礙的學(xué)生，一方面，畢業(yè)要到工廠實習(xí)，你不方便下車間，另一方面，企業(yè)老板大概率也不會雇傭你?！?/br>
    換了口氣，那人語重心長地給出建議：“同學(xué)，你應(yīng)該試試計算機類、財務(wù)類、語言類的專業(yè)，還有希望，也利于你就業(yè)，或是學(xué)一門手藝也能謀生?！?/br>
    “謝謝。”

    “不客氣?！蹦侨吮硎就锵В拔腋械胶苓z憾，殘障人士除非特別特別優(yōu)秀才可能被社會普遍接受。目前是這樣并不代表未來也是這樣，我相信過些年你們的境遇會有所好轉(zhuǎn)的?！?/br>
    “好，再見。”

    “再見，祝你求學(xué)成功?！?/br>
    “好?！绷职亻晭Оl(fā)澀，嗓子里傳來捎著血腥味的痛感，沒多么哀思如潮，他多少猜到了結(jié)果會是如此。

    掛斷電話前，他叫住了招生辦的那個人：“老師——”

    “還有什么事嗎？”

    會議室的玻璃窗倒映出少年影影綽綽的俊美臉龐，種種情緒呼嘯而至，他繃緊下頜線，問道：“要有多優(yōu)秀才算得上優(yōu)秀？要有多優(yōu)秀才能被接受？”

    *

    那日往后，林柏楠想被認可“優(yōu)秀”。

    升高二的暑假，數(shù)學(xué)和物理競賽都下了通告，白天，他全心全意地陪袁晴遙備戰(zhàn)英語大賽，晚上，他先完成兩個小時的復(fù)健，再專心致志地寫奧賽題。

    他是個學(xué)習(xí)能力極強的人，但不意味著他能“裸考”，至少要了解考察范圍和題目類型，不打無準(zhǔn)備之仗，而且，既然決定要做一件事了，就投身認真去做。

    這期間，袁晴遙在進入夏令營的第四天的晚上，情緒失控，抱著手機痛哭流涕。

    她哭著對他說，拿不到二十強就享受不了高考優(yōu)待了，害怕不能和他一起去s市的重點大學(xué)……

    那時，蟬鳴聲遮蔽了他沉重的呼吸音，他無法啟齒，他有可能根本上不了大學(xué)……

    最終，他把壞消息吞進肚子，只是給予她安慰和鼓勵，彈琴唱歌給她舒緩神經(jīng)。

    她在努力，她在往好的方向進步，他不可以澆滅她的斗志。

    再然后，林柏楠作為學(xué)生代表在開學(xué)典禮上發(fā)言；被評選為省級優(yōu)秀學(xué)生；獲得了數(shù)學(xué)和物理競賽省獎；參加社會實踐活動，充當(dāng)志愿者，還上了新聞報紙……

    自受傷后，他很反感被外界過度關(guān)注，因為人們在看見他光環(huán)的同時，無可避免地會給他冠上“身殘志堅”、“惋惜可惜可憐”之類的帽子，這些詞匯在他的字典里全是貶義詞。

    他不在意旁人的眼光和評價，不等同于他情愿將自己推進公眾視野之中，去接受不知輕重的評頭論足。

    但這一系列拋頭露面、顯山露水的舉動他全部咬著牙做了，因為他需要看得見摸得著的證據(jù)來佐證——

    他或許是優(yōu)秀的。

    他或許優(yōu)秀到能被大眾接受。

    然而，竹籃打水一場空。

    當(dāng)林柏楠把這些榮譽擺在招生辦老師的耳邊時，獲得的答復(fù)不過是被美化了的拒絕：“同學(xué)，你確實很優(yōu)秀，百分之九十的健康學(xué)生都達不到你的高度，但我們必須考慮現(xiàn)實問題……實在抱歉，我校暫且不予考慮?！?/br>
    “……”

    他啞然。

    林柏楠自知大學(xué)求學(xué)不會像中學(xué)時期那般順?biāo)欤貏e是他又不愿意學(xué)醫(yī)，沒了家人的庇護會比一般人辛苦。

    他們走平坦寬闊的康莊大道，他走荊棘叢生的羊腸小徑，未嘗不可，但現(xiàn)實給了他當(dāng)頭一棒……

    他面前根本無路可走。

    尤其是通話后的第三天，他接連收到了數(shù)學(xué)競賽組和物理競賽組以他身體為由，婉拒了他加入“決賽冬令營”的郵件……字里行間透露出歉疚，結(jié)果倒是給的一點兒也不手軟。

    彼時彼刻，少年怔怔地望著電腦屏幕，指間麻木得猶如在冰水里泡了一宿。

    有頃，他叉掉郵件，退出郵箱，拉起輪椅手剎，面無表情地劃著輪椅回了臥室。

    無所謂。

    不用跑去b市折騰一趟也挺好。

    反正拿不拿全國獎項于他而言意義不大，又不能幫助他去s市讀重點大學(xué)的機械相關(guān)專業(yè)。

    那時是2012年年底，高二上學(xué)期畫上句號。

    一年過去，林柏楠沒收到s市任何一所大學(xué)樂意接受他入學(xué)的回復(fù)。

    *

    2013年春節(jié)前夕，林家三口在餐桌前吃飯。

    蔣玲剝了一只蝦放進林柏楠的碗里，掀起眼皮看了眼林柏楠，試探性地問：“s市的大學(xué)有什么最新進展嗎？你收到你想聽的答復(fù)了嗎？”