談韻之講話時,談嘉秧垂眼在桌沿推玩具車,剛好桌角開了一個拳頭大小的洞,他無意將車推進洞里，給談韻之眼疾手快撈住,他發(fā)現(xiàn)了樂趣，自顧自哈哈笑著從談韻之掌心把車扒拉回來，重新推進洞。

    副主任若有所思點頭，問：“他不做cao是跑到一邊跟別人玩嗎？”

    “對,班上有兩個同樣調(diào)皮的同學，只要三個人瘋起來，一個老師很難控制場面。”

    談韻之如實回答，才后知后覺她想強調(diào)的內(nèi)容：在孤獨癥的臨床診斷和科普上，有一條參考標準便是閉娃會離開隊伍，一個人到一邊自娛自樂。

    談嘉秧無疑擦邊而過。

    副主任又問談嘉秧有沒有固定的玩伴以及平時跟同齡人交流的方式。

    談韻之久病成醫(yī),幾乎可以猜知她問出每一個問題的動機,但被問及以前有沒有來醫(yī)院看過這個問題,他大言不慚說沒有。

    副主任在交談的同時敲鍵盤記錄,旁邊兩個實習生之一已經(jīng)背過身，偷偷玩起手機。

    副主任詢問居多，一直沒給出明確診斷，聽說談嘉秧兩歲才開始說話，立刻問：“他平常說話是什么樣子,有沒有鸚鵡學舌式，就是別人講一句，他重復一句？”

    醫(yī)生又問到了典型之上。

    “沒有。”談韻之說，即使曾經(jīng)如此，那也是久遠的過去式。

    副主任要親自確認，欠身壓低視線，試圖與談嘉秧的目光持平，問了名字、年齡、學校和所讀年級，都給回答上了。

    美中不足的是從頭到尾幾乎沒有目光接觸。

    副主任又問平常最喜歡什么，談嘉秧已經(jīng)跑到角落的矮桌拼搭塑料大積木。

    談韻之只好替他回答：“喜歡玩車。”

    確切地說應該是汽車上會轉(zhuǎn)動的輪子。

    但這一特征太過典型，一旦坦白，談嘉秧離“談閉秧”只差醫(yī)生按下回車鍵。

    如果醫(yī)生或者班主任跟他確認，“談嘉秧有孤獨癥譜系障礙吧”，他會默認；但要他親口坦白，實在太過艱難，仿佛要將談嘉秧推上打亮聚光燈的舞臺，供人圍觀與議論。

    副主任詢問談嘉秧玩車的方式，有沒有執(zhí)迷于同一種玩法，收到了否認。

    “你平常跟他說話，會不會發(fā)現(xiàn)他看你的眼神比同齡人少？”

    “有點?！闭勴嵵乱庾R回答，這是談嘉秧突出的特點，他能用語言或動作回應人，但依舊缺乏必要的對視。

    缺乏對視是醫(yī)生的一個診斷參考，談韻之倒覺得沒什么大不了，不看人頂多會被當成不禮貌或不真誠，他別有所圖才會盯著別人的眼睛。

    副主任果然看出破綻，飛快敲幾下鍵盤，確認道：“他說話是跟人目光交流相對同齡孩子比較少，是不是？”

    “是……”談韻之只能認了。

    副主任沒說這樣有什么毛病，繼續(xù)問：“你平常叫他，他會回應你嗎？”

    呼名不應，這又是孤獨癥診斷參考之一。

    “一般會，除非他玩玩具入迷?！闭勴嵵V定道，這可是談嘉秧一直在學習和鞏固的社交技能。

    副主任說：“平常怎么叫他？”

    談韻之便扭頭叫道：“談嘉秧?！?/br>
    “嗯？”談嘉秧聞聲扭頭，迷惑掃了四個大人一眼，跟小鹿一樣楚楚又無辜。

    四個大人不約而同莞爾，談韻之是欣慰，其他人可能單純給童真觸動。

    副主任隨機問談嘉秧在干什么，搭什么積木，談嘉秧依舊不看人，但都能回答上。

    副主任最后敲幾下鍵盤，打印機開始工作，她取出一張淡綠處置單，簽名遞過來，讓他去護士站約時間評估。

    至于結論性的東西，一個字也沒說。

    談韻之得要一個說法，雖然只是明知故問：“醫(yī)生，他是什么問題？”

    “先評估，”副主任仍舊保守道，“評估出結果后才能確定，好嗎？”

    談韻之便喊談嘉秧離開，幸好積木對他吸引力變?nèi)?，他沒有如在游樂場一般流連忘返。

    談嘉秧隨意掠白大褂一眼，揮揮手，說的仍然是幾年不變的“拜拜”，幾乎沒用過“再見”。

    談韻之把淡綠的處置單拍了隨手發(fā)給徐方亭，8項評定的費用輕松上四位數(shù)。他給談嘉秧買了商業(yè)保險，每次從社保里面扣除的一部分費用還可以報銷回來——雖然對他來說只是毛毛雨——但他從來不報銷談嘉秧看精神疾病的這部分。

    他還沒研究透，萬一談嘉秧辦了殘疾證，保險項目是不是有所限制。

    處置單上的臨床診斷是“語言發(fā)育遲緩（？），社交（語用）交流障”，“礙”字不夠空間顯示，不知道后面有沒有再跟著其他名頭。

    這8項評定里有“孤獨癥綜合能力測評”，專業(yè)人士果然火眼金睛，他們估計還是露了馬腳。

    談韻之黯然一嘆，熄了不可能立刻有回復的屏幕，掏出社?？ㄗ灾U費，然后約到下周五評估——相對兒童醫(yī)院來說，等待期比較短。

    但事情懸而未決，總還是費神傷腦。

    談韻之回過頭，談嘉秧已經(jīng)自己跑到候診門口的無障礙通道玩車，從坡頂放、在坡底接，口里哦哦呀呀，笑著特意給一個兩歲的弟弟看。

    談韻之一看手機，才到掛號單上的時間，談禮同告知已停好車。他便喊上談嘉秧，一會兵分兩路離開，一個回公司，一個回校；甥舅倆見縫插針忙家事，沒了徐方亭護航，提前體驗相依為命的孤寂與迷茫，再也不是當初自由散漫的樣子。

    --