最后父母二人愉快地送走了翔，翔在旅途中卻幾乎沒(méi)有跟他們聯(lián)系過(guò)，甚至回國(guó)時(shí)連個(gè)電話都沒(méi)打。父親滿臉驚訝，母親卻相當(dāng)喜悅地迎接了他。

    還沒(méi)顧上寒暄兩句，翔就問(wèn)起了幸乃的事。父親和母親都是從新聞報(bào)道中知道那個(gè)案件和被告田中幸乃的，對(duì)于曾經(jīng)住在附近的“野田幸乃”卻幾乎沒(méi)有印象。

    “可以讓我在老爸你那邊工作嗎？雖然跟之前相比我可能并沒(méi)有太大長(zhǎng)進(jìn)，但如果可以的話，我還是希望能跟您一起工作?！?/br>
    翔帶著些許緊張向父親低下頭，那天夜里，他們一起來(lái)到了伊勢(shì)佐木町的烤rou店。事務(wù)所的事和翔回國(guó)的事都沒(méi)有聊太多，話題主要還是集中在幸乃的案子上。父親已經(jīng)幫他從法院的主頁(yè)上下載了判決書的原文。

    “你是準(zhǔn)備有什么動(dòng)作嗎？”父親喝了一口啤酒問(wèn)道。

    “現(xiàn)在還沒(méi)想好，總之我想先跟她見一面，想要當(dāng)面聽她說(shuō)說(shuō)?！?/br>
    “目標(biāo)是什么？重審嗎？”

    “所以不是說(shuō)還沒(méi)有想好嗎？我想先問(wèn)問(wèn)她為什么沒(méi)有上訴。”

    “對(duì)于判決你有什么感覺奇怪的地方嗎？”

    “什么嘛，別一個(gè)勁兒催我啊。所以說(shuō)真的什么都還沒(méi)決定呢。只不過(guò)我看到報(bào)道里說(shuō)她在案發(fā)前服用了抗焦慮藥物，然而審判中卻沒(méi)有任何從喪失心智或行為能力這方面來(lái)爭(zhēng)取的跡象。可能是這一點(diǎn)讓我有些不滿吧?！?/br>
    脫口而出的不是“難以理解”而是“不滿”這個(gè)詞，翔自己也有些驚訝。父親為難地揉了揉脖子。

    “如果你是打算從負(fù)責(zé)的律師那里問(wèn)出實(shí)情，那可是很困難的。”

    “為什么？保密義務(wù)？”

    “是啊。就連庭審記錄都不會(huì)給你看吧。不相干的律師突然插一腳進(jìn)來(lái)，誰(shuí)都不會(huì)高興的?！?/br>
    “說(shuō)的也是呢。不過(guò)，我再想想辦法吧。總比什么都不做的好。”

    “我先說(shuō)好，你還是要把精力放在日常工作中啊。雖然不知道為什么，最近事務(wù)所越來(lái)越忙了?？赡苁乾F(xiàn)在這種不景氣的時(shí)候，我們這種單價(jià)比較低的地方反倒更容易攬活兒吧。這么說(shuō)來(lái)跟你爺爺?shù)尼t(yī)院也差不多呢?！?/br>
    翔邊笑邊聽著父親的牢sao話，卻沒(méi)有再說(shuō)什么。耳邊突然傳來(lái)rou在炙烤中的聲音。旅途中期待已久的日本料理，如今吃在嘴里卻意外地沒(méi)什么味道。

    望著烤焦的rou，父親繼續(xù)說(shuō)：“你真的確定要用這個(gè)案子來(lái)試水？雖說(shuō)是小時(shí)候的朋友，但這能成為你自報(bào)家門的理由嗎？”

    恐怕這才是父親想說(shuō)的正題，這也是自從翔在瓦拉納西看到案件的后續(xù)報(bào)道以后，一直在考慮的問(wèn)題。為什么看到新聞時(shí)自己的內(nèi)心會(huì)如此震動(dòng)呢？在不斷地、不斷地追溯幼年的記憶時(shí)，一個(gè)畫面突然出現(xiàn)在眼前。在曾經(jīng)的友人——包括幸乃在內(nèi)的“山丘探險(xiǎn)隊(duì)”全體成員面前，自己曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：

    “無(wú)論是誰(shuí)遇到了難過(guò)的事，大家都會(huì)一起幫忙。這就是山丘探險(xiǎn)隊(duì)的約定啊?！?/br>
    會(huì)在記憶中消失的只有謊言，那一夜的情景則在翔的腦海中鮮明地復(fù)蘇了，并且越來(lái)越耀眼。

    不過(guò)他并不打算跟父親說(shuō)明這一點(diǎn)。

    “這或許就是我那件職業(yè)生涯中唯一的案子了吧，只是難得它出現(xiàn)得這么早而已，所以我想挑戰(zhàn)一下?！?/br>
    父親張著嘴啞口無(wú)言，隨即又有些不好意思地摸了摸眉心。最后他只是耳語(yǔ)般地小聲念叨了一句：“可別干出什么會(huì)讓你mama傷心的事啊?！?/br>
    在網(wǎng)上盡可能多地搜集了各種信息之后，轉(zhuǎn)天，翔便早早拜訪了位于小菅的東京看守所。上次來(lái)這里還是他做司法實(shí)習(xí)生的時(shí)候。當(dāng)時(shí)他絲毫沒(méi)有感受到這座建筑是如此拒外來(lái)者于千里，如今這種壓迫感甚至讓他有些膽怯。

    翔比自己想的還要緊張。前天還身處印度的他，如今在巨大的溫差中被北面刮來(lái)的強(qiáng)風(fēng)吹得寒冷徹骨，然而手心卻是汗津津的。

    如果想要見到幸乃，那么今天應(yīng)該是機(jī)會(huì)最大的。相反如果今天見不到她，那么或許就再也不會(huì)見到了。因?yàn)樵谙杩磥?lái)，會(huì)面的理由會(huì)隨著拜訪的次數(shù)增加而逐漸消失。

    從幸乃房間中搜查到的日記里，據(jù)說(shuō)也記載了她幼年時(shí)期的一些事。由負(fù)面情緒堆積而成的日記中，唯獨(dú)在山手的那段過(guò)往是綻放著光芒的。她之所以一直渴望著別人對(duì)自己的需要，會(huì)不會(huì)也是因?yàn)楦麄冊(cè)谝黄鸬哪嵌谓?jīng)歷呢？

    午后的看守所內(nèi)，出乎意料地?cái)D滿了前來(lái)探視的人。翔按照說(shuō)明將填好的申請(qǐng)表交了上去——這次探視的身份不是律師，而是朋友；不是接見而是會(huì)面。這就是第一道關(guān)卡。與尚未判決的犯人會(huì)面很容易便能實(shí)現(xiàn)，可一旦確定是死刑犯了，就只有“親屬”或“存在重大利害關(guān)系的公務(wù)人員”才能得到允許。

    話雖如此，可事實(shí)上并沒(méi)有人能判斷自己究竟是不是“存在重大利害關(guān)系的公務(wù)人員”。不同場(chǎng)合下這條分水嶺的劃分也會(huì)有微妙的不同，事實(shí)上這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)全都靠看守所那邊來(lái)拿捏了。

    等了大約十分鐘后，他被叫了過(guò)去。翔清楚地感覺到自己滿手心的汗，慌慌張張地邁開腳步朝窗口走去。工作人員用不帶絲毫感情的聲音告訴他：“根據(jù)本人的意愿，您無(wú)法與她會(huì)面。”

    翔被這完全出乎意料的結(jié)果打蒙了。比起工作人員的冷漠，更讓他吃驚的是一向奉行神秘主義的看守所居然會(huì)告訴自己拒絕的理由。

    “呃……那個(gè)，不好意思，您有告訴那邊我的名字嗎？她聽說(shuō)了以后還是拒絕了嗎？”

    “這一點(diǎn)我這里就無(wú)法知曉了?！?/br>
    “是這樣啊。沒(méi)關(guān)系的，非常感謝。”

    翔利落地鞠了一躬。幸乃一定聽到“丹下翔”這個(gè)名字了，即便如此還是“根據(jù)本人的意愿”無(wú)法會(huì)面的話，失望的感覺自然不小。

    不過(guò)，翔很快調(diào)整了情緒。走出令人窒息的看守所，他回頭望去。這座如同要塞一般的建筑物，幸乃就在其中某處。一想到這里，翔就覺得全身充滿了責(zé)任感。

    總之第一支箭已經(jīng)射出去了。這是他面對(duì)不可撼動(dòng)的大山所射入的第一支箭，而翔一面將昨晚仔細(xì)檢查好的信件投入看守所附近的郵箱，一面想著：這是第二支。

    “只要我的名字能讓你略微感覺到什么，我就會(huì)覺得很開心。時(shí)隔這么久，我想再同你聊聊‘山丘探險(xiǎn)隊(duì)’的事。那時(shí)候的我們真的好快樂(lè)啊。”

    越是寫下去，沉睡的記憶就跟著文字一個(gè)個(gè)蘇醒過(guò)來(lái)。不知何時(shí)起，翔寫信的目的已經(jīng)從令幸乃振作精神，變成了真的想跟她聊一聊過(guò)去的往事。

    察覺到這樣下去信就寫不完了，翔在結(jié)尾處加了一筆后，就靜靜放下了筆。

    “每周五的下午，我都一定會(huì)來(lái)的。希望什么時(shí)候能夠與你見一面。讓我們好好聊一聊吧。翔?！?/br>
    按照信上所寫的，翔每周五都會(huì)到東京看守所來(lái)。不管日常事務(wù)多么繁忙，也不管身體是不是有不舒服的地方，唯獨(dú)星期五的下午他必定會(huì)騰出時(shí)間。

    然而會(huì)面的愿望一次都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。翔逐漸忘記了緊張，也逐漸習(xí)慣了被拒絕，只是每次踏進(jìn)看守所的大門時(shí)，他還是會(huì)在心中給自己加油鼓勁道：“就是今天了!”

    他也同樣去見了負(fù)責(zé)為幸乃辯護(hù)的律師。國(guó)家指派給她當(dāng)辯護(hù)律師的是一位六十多歲名為上野的男人，正如父親所說(shuō)，上野并沒(méi)有給他什么好臉色看。不過(guò)他倒沒(méi)有表現(xiàn)出多么不耐煩，無(wú)論翔來(lái)拜訪多少次，上野都沒(méi)有讓他吃過(guò)閉門羹。

    只是，對(duì)方果然還是拿著“保密義務(wù)”當(dāng)擋箭牌，沒(méi)有透露半點(diǎn)消息給他。翔還特意帶上了住民票，證明自己與幸乃的關(guān)系，拜托上野幫他送信進(jìn)去，然而實(shí)際上有沒(méi)有真的送到也是未知數(shù)。只是一直被對(duì)方打太極一般地繞開話題，翔也不由得焦躁起來(lái)。

    不過(guò)，在他開始出入上野那邊四個(gè)月后，事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。那天翔的計(jì)劃是纏著他問(wèn)出一些警察方面取證的內(nèi)容。面對(duì)比以往還要不依不饒的翔，上野不經(jīng)意間開口說(shuō)道：“總之，那畢竟是高城的案子嘛?！?/br>
    一瞬間，四周的空氣突然有了波動(dòng)。

    “高城先生？”

    “是啊，啊不，總之，關(guān)于這部分我也沒(méi)有太過(guò)深入了解。不過(guò)，據(jù)我所知是沒(méi)有任何問(wèn)題的?！?/br>
    翔對(duì)高城這個(gè)名字是有印象的。記得好像是在神奈川縣的本地報(bào)紙上看過(guò)他的名字。報(bào)道中關(guān)于他的部分極少，作為幫上野做輔助工作的律師，他的存在并不怎么引人注意，不過(guò)現(xiàn)在看來(lái)還是值得賭一把的。

    高城的律所屬于四谷的大牌律師事務(wù)所。與頭發(fā)花白的上野不同，才四十出頭的高城一臉精悍。

    高城倒是顯得非常歡迎翔的到來(lái)。百忙之中特意抽出時(shí)間，還專門帶翔去了附近的意大利餐廳，并且?guī)е嬲\(chéng)的笑容對(duì)他說(shuō)：“雖然那個(gè)案子我并沒(méi)有接觸太多，不過(guò)只要是我知道的一定如實(shí)奉告。”

    翔準(zhǔn)備問(wèn)高城的只有一件事，就是關(guān)于警察的取證調(diào)查。

    高城的表情立刻有些陰郁起來(lái)：“可能你是在懷疑其中有強(qiáng)迫認(rèn)罪的情況吧，不過(guò)我認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題是不存在的。被告自己承認(rèn)了全部的罪行，警察那邊的鑒定也看不出有任何問(wèn)題。整個(gè)調(diào)查過(guò)程簡(jiǎn)單到傻子都能看懂，并且被告也很快就在供詞上簽了字?！?/br>
    “有交代警方不知道的細(xì)節(jié)嗎？”

    “當(dāng)然有，就是關(guān)于扔煤油桶的地方，她說(shuō)是一條叫恩田川的河?！?/br>
    “沒(méi)有考慮從喪失神智或行為能力這個(gè)方向來(lái)辯護(hù)嗎？”

    “你是指攝入了抗抑郁藥物的事嗎？當(dāng)然已經(jīng)在起訴前仔細(xì)做過(guò)鑒定了。只是精神科的醫(yī)生認(rèn)為她的攝取量不足以引起特殊的異常反應(yīng)，即便如此上野老師也還是打算重新申請(qǐng)正式鑒定，但是被被告自己拒絕了?！?/br>
    “被幸乃？為什么？”

    “誰(shuí)知道呢。她說(shuō)想償還自己的罪孽，就只是一個(gè)勁兒這么說(shuō)。可是，關(guān)于這一點(diǎn)，實(shí)在有些……”滔滔不絕的高城突然停住了話頭，“啊不，也沒(méi)什么特別的。只是負(fù)責(zé)調(diào)查的刑警都感覺非常不可思議，明明所有問(wèn)題都老老實(shí)實(shí)地回答了，但就是決口不提反省之意。就算引導(dǎo)她往這個(gè)上面說(shuō)，她也只是略微搖搖頭?！?/br>
    “我可以問(wèn)一下那位刑警的名字嗎？”

    “沒(méi)問(wèn)題，我記得自己還留著他的名片。是位相當(dāng)優(yōu)秀的刑警啊。”

    高城取出厚厚一本名片冊(cè)，抄下了負(fù)責(zé)刑警的姓名和電話交給翔。

    接過(guò)便簽匆匆掃了一眼，翔發(fā)自肺腑地感慨說(shuō)：“為什么你會(huì)這么配合呢？老實(shí)說(shuō)，我還以為交流起來(lái)會(huì)更困難一點(diǎn)?！?/br>
    “像上野老師那樣嗎？”

    “這個(gè)嘛……的確是呢。”

    “在回答你的疑問(wèn)之前，我可以先問(wèn)個(gè)問(wèn)題嗎？”高城臉上依然帶著柔和的笑容，聲音卻暗暗透出一種銳利。

    “我更好奇你為什么會(huì)這么拼命呢？雖說(shuō)是小時(shí)候的玩伴，只是因?yàn)檫@個(gè)就會(huì)讓你做到這種程度嗎？”

    他提出了與父親一樣的問(wèn)題。翔至今依然沒(méi)有明確的答案，但是至少有一點(diǎn)他能夠確信：

    “依然與她相連的人就只剩下我了。我覺得或許只有自己能帶給幸乃她一直期盼的東西，所以只能是我?！毕杼孤实卣f(shuō)道。

    高城繼續(xù)盯著翔的眼睛看了一會(huì)兒，終于夸張地聳了聳肩膀：“回答你剛才的問(wèn)題，首先是因?yàn)檫@并不違反我心目中的正義。雖然作為一個(gè)法律工作者，這樣做可能有些失職。有一點(diǎn)希望你不要誤會(huì)，上野老師的做法是絕對(duì)正確的。”高城將余下的意大利面一口氣塞進(jìn)嘴里，露出了輕佻的微笑，“除此之外還有一個(gè)原因，就是我覺得你跟我很像。從一見面開始你就一直在笑，周圍的人一定經(jīng)常說(shuō)你‘會(huì)哄人’吧？”

    “嗯，我可能真是這樣?！?/br>
    “而你也會(huì)誤以為能將這一點(diǎn)當(dāng)作自己的武器吧？”

    見翔一時(shí)詞窮，高城笑著對(duì)他擺了擺手：“不不，我并不是要批判你什么。因?yàn)槲乙哺阋粯樱墒沁@樣下去很快就會(huì)栽跟頭的。我是想早點(diǎn)讓你體會(huì)一下這方面的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，所以才有點(diǎn)擺前輩架子了吧?！?/br>
    翔感覺到他是在往某個(gè)方向誘導(dǎo)自己。雖然大家都是律師圈里的無(wú)名小卒，被他這么說(shuō)自然有些不爽，但比起這一點(diǎn)小情緒，翔還是更想跟對(duì)方推心置腹地聊一聊。

    “我之所以會(huì)這么笑，或許也跟幸乃有關(guān)呢?！?/br>
    “她的mama因?yàn)榻煌ㄊ鹿嗜ナ懒?，后?lái)大家都在傳她爸爸對(duì)她有暴力行徑。那時(shí)候我總是板著個(gè)臉。因?yàn)橛X得每天都很無(wú)聊嘛，一心只想讓風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)早點(diǎn)平息下來(lái)大家好一起去玩兒，沒(méi)想到事態(tài)卻一味惡化下去。我也跟著越來(lái)越煩躁。”

    “這種事我也能理解，但這也不是小孩子可以處理的事情啊。”

    “我也是這么想的，可是現(xiàn)在卻總覺得如果當(dāng)時(shí)能多陪她一起想想辦法就好了。至少多對(duì)她笑笑也好，然而我卻沒(méi)有這么做，只是自己生悶氣。結(jié)果，迎來(lái)了最壞的一場(chǎng)離別，讓我從小就學(xué)會(huì)了愁眉苦臉事情也不會(huì)變好的。所以從那時(shí)起我就下定決心，無(wú)論何時(shí)都要保持笑容?！?/br>
    高城仿佛確認(rèn)了什么似的點(diǎn)了下頭?？吹剿呐e動(dòng)，翔又加上了一句：“他們是我人生中最親密的朋友了，說(shuō)不定幸乃對(duì)我來(lái)說(shuō)真的是不可或缺的?！?/br>
    高城并沒(méi)有回應(yīng)這句話，而是把手搭在了翔的肩膀上：“這種青澀的正義感也跟我很像哦。你只要挺起胸膛相信自己是正義的就好了。當(dāng)然，全部的責(zé)任也都要由你來(lái)承擔(dān)。絕對(duì)不能賴到別人頭上哦，因?yàn)檫@個(gè)世上已經(jīng)有太多這種家伙了。”

    第二天，翔拜訪了神奈川縣警察局，見到了那位刑警。果然如高城所說(shuō)，是一位和藹可親的男性長(zhǎng)輩，接待不請(qǐng)自來(lái)的翔時(shí)也表現(xiàn)得非常誠(chéng)摯。

    然而，翔在他這邊并沒(méi)有打聽到自己所期盼的消息。老刑警的話中只有一句引起了他的興趣。

    刑警看著翔遞上來(lái)的名片，感慨地自言自語(yǔ)道：“那孩子，翻來(lái)覆去就是說(shuō)自己想要用死來(lái)償還一切。看到她決定不上訴的新聞時(shí)，我突然感覺有點(diǎn)理解了。就覺得，啊，果然是這樣?！?/br>
    忙得昏天暗地的日子里，季節(jié)不知不覺地轉(zhuǎn)換了。死刑犯的關(guān)押時(shí)間平均為五到七年，這比刑事訴訟法所規(guī)定的“自宣布判決之日起的六個(gè)月內(nèi)”要明顯長(zhǎng)了很多，難怪被很多人批評(píng)說(shuō)是“浪費(fèi)納稅人的錢”，但也并非無(wú)限延期?？傊褪菬o(wú)論何時(shí)行刑都不奇怪。

    然而翔能做的事非常有限，并且還在不斷減少。即使走訪了幸乃中學(xué)時(shí)代的同學(xué)，還有她在兒童自立機(jī)構(gòu)時(shí)的伙伴，也沒(méi)有什么有價(jià)值的消息。不僅如此，由于媒體長(zhǎng)時(shí)間的包圍，正常生活受到嚴(yán)重干擾的他們，對(duì)于翔的到來(lái)都非?？咕埽憩F(xiàn)出露骨的抵觸情緒。

    被害者的家屬自然更不愿意跟他見面。那位住在中山、跟媒體念念叨叨講了不少目擊證詞的老奶奶，甚至對(duì)他大發(fā)雷霆，在家門口沖翔撒鹽[2]。

    唯一接待了翔的，是那所被燒得半毀的公寓的房東——草部猛。草部并不記恨幸乃，甚至在講述關(guān)于幸乃的回憶時(shí)，還能從話語(yǔ)間感受到一種愛意。只不過(guò)講述的內(nèi)容與他告訴媒體的那些也是大同小異，這一點(diǎn)更令翔感覺灰心喪氣。

    對(duì)于曾經(jīng)的伙伴們，翔也進(jìn)行了調(diào)查。可惜他從中學(xué)開始就去上私立了，從此跟他們失去了聯(lián)系。幸乃的jiejie野田陽(yáng)子在初二那年的春天搬到了東京，之后便沒(méi)有消息了。

    至于另一個(gè)“shinichi”[3]，可能因?yàn)樗茸约盒∫荒昙?jí)的緣故，翔已經(jīng)連他的名字具體是什么都不記得了。當(dāng)年他住的房子里已經(jīng)住進(jìn)了別的家庭，翔也試過(guò)跟其他上了公立中學(xué)的小學(xué)同學(xué)描述這個(gè)人，卻沒(méi)人想得起來(lái)。即使想上網(wǎng)查查，可連個(gè)關(guān)鍵詞都沒(méi)有，根本無(wú)從下手。

    就快到他回國(guó)滿兩年的日子了，翔變得異常焦急。不，應(yīng)該說(shuō)他是怕自己不夠焦急，怕自己不再為這件事牽腸掛肚，就那樣逐漸適應(yīng)了一成不變的日子。

    時(shí)間一天天過(guò)去，直到十二月十四日，星期五，前一天晚上的預(yù)報(bào)說(shuō)會(huì)有初雪的那天。因?yàn)楹涠趺匆膊幌霃谋桓C里爬出來(lái)的翔，喝著mama倒給他的熱咖啡，百無(wú)聊賴地對(duì)著電視發(fā)呆。

    從反核電團(tuán)體的游行，到名古屋一家酒店發(fā)生了食物中毒，再到藝人的拍賣欺詐行為，還有昨晚觀測(cè)到的雙子座流星群，以及敘利亞內(nèi)戰(zhàn)持續(xù)激化的消息……看著五花八門卻又與平時(shí)無(wú)異的新聞，翔突然覺得心中一顫。

    “我說(shuō)，翔，你發(fā)什么呆啊……”mama剛一開口，就被他“噓”一聲制止了?！拔?，翔，我昨天看到個(gè)有意思的東西……”父親不合時(shí)宜的發(fā)言引來(lái)他更強(qiáng)硬的一句：“抱歉，先別說(shuō)話!”

    翔不斷地跳著臺(tái)，不管哪個(gè)臺(tái)播放的新聞都大同小異，被遺忘的記憶相繼被喚醒了。

    “對(duì)不起，老爸，我今天先走一步了!”

    連已經(jīng)擺上桌的早飯都顧不上吃，翔匆匆忙忙地沖出了家門。來(lái)到冷如冰窖的事務(wù)所，他先把昨晚寫好的那封信塞進(jìn)了碎紙機(jī)，然后在桌上鋪開了新的信紙。

    他已經(jīng)許久不曾體會(huì)過(guò)這種話語(yǔ)從心底不斷涌出的感覺了。翔有預(yù)感，這將是一個(gè)突破口，于是對(duì)這種心情完全不加控制，奮筆疾書著幼年時(shí)的回憶。