過了幾日，陳煙橋聽見敲門兒聲，手里頓了頓。

    把手里的活兒仔細(xì)收了放桌子上，才揉著膝蓋披衣服起來開門兒。

    門外的趙紅已經(jīng)等了許久，被吱呀的開門聲嚇了一跳，“我去，橋哥，你在家呢？我去你店里大偉說你都幾天沒去了?！?/br>
    陳煙橋勉強(qiáng)應(yīng)了一聲，他一下午沒喝過水，嗓音低啞得幾乎聽不清。

    趙紅說了一通話才仔細(xì)打量他，逆著光看陳煙橋，雖然是帶著模糊的光暈，但是也能看清陳煙橋的眼底盡是紅血絲，眼下盡是黑青。他胡子更是不知道多少天沒有刮，完全看不出原本的形狀，隱隱跟鬢發(fā)連起來了。

    這回她說話都不利索了。

    “橋哥，你這是…”她想了想，“生病了？”

    陳煙橋皺眉，“沒有，什么事？”

    趙紅面露擔(dān)憂，還是沒忘自己來的目的，“我那個果攤兒，現(xiàn)在接了快遞驛站。吶，你的快遞?！?/br>
    趙紅把一個快遞的文件袋給他，“放了好幾天了，橋哥你沒收到短信嗎？我都沒留意看，下次你有快遞啊買了啥的提前跟我說，我直接上樓時候給你帶上來嘛?！?/br>
    陳煙橋刻了一下午，他手腕本來就使不上力，因?yàn)榭痰镁?xì)，一手捧著一手雕刻，兩只手提著腕兒都沒敢松過。

    他嗯了一聲，手剛從身側(cè)抬起接快遞，才察覺到自己的手用力久了，在微微顫抖。

    他不想讓趙紅看出來，把左手半背到背后，輕輕轉(zhuǎn)動手腕活動了兩下。

    陳煙橋接過來快遞，“謝了?！?/br>
    趙紅風(fēng)風(fēng)火火地，“跟我客氣啥，我是回家拿飯盒兒，順便給你帶一下，那我先走了?！?/br>
    對于從不網(wǎng)購的人而言，快遞是很稀罕的物件兒。

    陳煙橋沒什么印象最近該有寄給他的東西，拿著快遞袋邊往客廳走，上面的鉛字因?yàn)槲輧?nèi)光線昏暗，仿佛疊著重影，收件人確實(shí)是他的名字。

    走了沒兩步，又倒回門邊兒上，開了燈。

    如果不是要看快遞單，都不會察覺，白晝到黃昏，不過是在刻刀尖兒旋轉(zhuǎn)一剎那的事情，此刻窗戶外幾乎不剩多少天光。

    陳煙橋苦笑，怪不得自己刻到后來，雙眼酸澀難以視物。

    要論講究，雕刻這回事兒，還是自然光下線條最柔和流暢。

    以前上學(xué)時候，雕塑光影是一門兒選修課。高超的雕塑大師甚至以光影代替刻刀，一天里不同時辰的光線都能賦予同一個雕塑不同韻味。

    他仍在適應(yīng)屋內(nèi)驟然明亮的光線，門又被叩響了。

    還是趙紅的聲音，“橋哥，開門兒。”

    陳煙橋隨手把快遞擱在鞋柜上。

    趙紅拎著一袋兒藥，她說話帶著喘，“橋哥，我想了想你這樣還是不行，你嗓子都成這樣了，我給你帶了幾盒藥。都是些清熱的藥，平時我喉嚨不行了也隨便揀著吃。”

    趙紅嘴皮子快，說了一串兒也不禿嚕，“怪我這幾天沒給你帶水果，缺維生素我跟你說，你等我晚上給你帶一兜子梨吧，潤嗓子。”

    趙紅見陳煙橋仍沒接過藥，她不放心，干脆推了門兒擠進(jìn)來。

    “行了行了，你們這些男人啊，自己生活就是夠嗆。我看著你吃下去?！?/br>
    她輕車熟路，看陳煙橋一臉疲憊地坐回沙發(fā)上，她自己拎了暖水壺和瓷缸。

    “橋哥，你這暖壺，怎么都是空的？”

    “恩？”

    陳煙橋看了眼，他也想不起來多久以前燒的水了。

    趙紅沒等到他回答，就腳下生風(fēng)地進(jìn)了廚房。

    廚房里一片狼藉。

    陳煙橋自己做飯一向是油鹽醬醋隨便往旁邊擱，雖說原本也沒有多齊整，但不至于是現(xiàn)在這個模樣。

    水池里丟著沒洗的碗筷碟子，起碼有七八個，上面還殘留著剩菜。灶臺不知道多久沒擦過，全是油漬。垃圾桶里連垃圾袋都沒套，扔了些爛菜葉和其他垃圾，因?yàn)橄奶斓母邷?，已?jīng)有些不太好聞的氣味了。

    “橋哥，你這亂糟糟的，上次啥時候倒的垃圾?。俊?/br>
    陳煙橋也不答她，踱進(jìn)廚房，“我來收拾吧?！?/br>
    趙紅一臉嫌棄，“行了吧，你不是病了嗎？我給你燒好了水，灶臺上，你自己灌了吃藥吧。”

    看他連暖水壺都端的磕在灶臺壁上，趙紅在衣服上擦了把洗碗濕了水的手，接過暖壺，一邊推陳煙橋往外走。

    “你坐著去吧?！?/br>
    趙紅動作麻利，沒一會兒給他收拾完了，鍋碗瓢盆兒全歸原位。

    翻了冰箱，里面只有袋兒過期的面包，她又風(fēng)風(fēng)火火跑上樓拿了之前凍起來的餃子，煮完了端陳煙橋面前。

    “橋哥，我該走了，果攤兒離不了人。你自己吃餃子吧，我明天再來看你。”

    陳煙橋這一筷子下去，胃里火燒火燎的。

    上頓兒可能是早上吃的冷面包，坐著緩一緩的功夫，手機(jī)在茶幾上嗚嗚地震起來，把探著頭等著吃東西的蓬萊嚇一跳，一腦袋縮回殼兒里。

    “老陳，收到快遞了吧？”

    陳煙橋有些詫異，“你寄的？”

    他擱下筷子，起身去拿了放鞋柜上的快遞，慢慢撕開。

    謝別巷把事情傳達(dá)到了，就不著急，等他撕開自己看。

    煙巷藝術(shù)工作室有限公司章程。

    陳煙橋翻到第二頁，股權(quán)結(jié)構(gòu)寫得一清二楚，他持了7%的股。

    他皺著眉，“什么意思？”

    謝別巷就等著聽他這樣詫異又惆悵的語氣，笑得得意，“自己看啊。”

    當(dāng)年煙.巷是他倆一起辦下來的，雖然法人是謝別巷，后來出了事兒，他辦了個委托公證，自從去了哈爾濱就再沒管過這些事兒。

    但陳煙橋不是沒經(jīng)手過這些手續(xù)，他明白，自己的股份就是被稀釋了，當(dāng)年的50%，謝別巷根本沒賣。

    那么十年前，謝別巷給他的錢是哪兒來的。

    陳煙橋揉了揉眉心，“說吧。”

    謝別巷搖頭，“你現(xiàn)在愈發(fā)無趣了，我不逗你了。那年我都談妥了，臨腳一門兒的事兒，可我他媽的看著煙.巷的牌子，你一個字我一個字寫上去的，我就他媽的舍不得。就把你之前留下的畫兒和雕塑賣了，抵了棠杳的債。”

    宋棠杳正是謝別巷名存實(shí)亡的妻子。

    那些年的股份不值幾個錢，宋棠杳替她爸不壓反抬，就這樣謝別巷也舍不得賣。

    陳煙橋長嘆一口氣，“巷子，我欠你的。”

    “別煽情了。老陳，你的作品，還是挺值錢的，我還賺了?！?/br>
    這話哪有謝別巷說的這么輕松，兩人年少得志，卻遠(yuǎn)不到名聲鵲起的地步。他挨個兒求爺爺告奶奶，把陳煙橋痛失所愛因此封筆的事兒四處宣揚(yáng)，圈子里一半兒是川美的師兄師姐，半慈善性質(zhì)收了他的作品，給陳煙橋湊了筆跟股份差不多的錢。

    只除了那副《他看見了玫瑰》，那是陳煙橋在余婉湄走后畫的，交代讓謝別巷替他燒了。謝別巷不信這個，還是替他留下來了。

    不過后來，煙.巷做大了，謝別巷又封了口，圈子里知情人他都打過招呼。于是大家都只聽說這段兒軼事，卻不知陳煙橋姓甚名誰。

    連馮淼好奇之下問他，他也三緘其口。

    馮淼只氣得罵他，故弄玄虛，本來就是為了這段故事想進(jìn)煙.巷，結(jié)果白來了。

    陳煙橋那邊沉默許久。

    男人之間的情誼，總是沉默的。

    謝別巷安慰他，“歪打正著，后面因?yàn)槟愕氖聝?，?巷都快傳成神話了?！?/br>
    陳煙橋嗓音更低沉了，他開口，“為什么現(xiàn)在告訴我？”

    “因?yàn)?，”謝別巷曾經(jīng)想給兄弟留條后半輩子的活路，他何嘗不知道十年過去了，現(xiàn)在跟陳煙橋理由一樣，看他稍有松動，刺激他一把，不想又拖到下一個十年。

    話到嘴邊，轉(zhuǎn)個彎兒，“老陳，我是想說，要不現(xiàn)在把股份還給我？”

    陳煙橋抿唇。

    他看了眼望眼欲穿的蓬萊，輕聲說了個“滾”。

    后面就剩一陣兒嘟嘟忙音。

    謝別巷放了電話去哄馮淼。

    要說改主意的人，也不止謝別巷一個。

    倪芝這幾日訪談結(jié)束，終于能安心實(shí)習(xí)了。她雖然沒有找北上廣深的實(shí)習(xí)，但企業(yè)還不錯，是一家低調(diào)且有實(shí)力的新秀咨詢公司。

    晚上回來還有空整理一下訪談資料。只不過讓她迷茫的是，十年對他人而言和對陳煙橋而言完全不是一個生命長度。

    她第一個訪談對象是陳煙橋，她就認(rèn)定了震后十年的創(chuàng)傷是劇痛的苦楚的難以愈合的，甚至想為這些人做些什么。

    采訪了許多人，都是親身經(jīng)歷地震，十年過去，地震的傷痛在他們身上，都顯得輕描淡寫。祭拜方式五花八門兒，苦中作樂。

    謝別巷給她找的訪談對象不是敷衍，各色工作和家庭背景的人都有。甚至還有羌族村寨里的居民，問及地震，說是家里的小孫女震沒了，兒子媳婦兒在城里打工又生了一個男孩兒。

    看出來倪芝的迷茫，謝別巷那位在青川縣一個居委會工作的朋友邊笑邊說，“你不懂，我們四川人是地震了爬起來，還要接著打麻將吃火鍋的?！?/br>
    在這個節(jié)骨眼兒上，倪芝又收了何沚的郵件，說今年濱大剛評完雙一流，整個學(xué)術(shù)審核機(jī)制都提升了一個檔次。如果她想進(jìn)課題組，假期還需要做不少工作。

    何沚是勸退型導(dǎo)師，倪芝不是第一次知道。何沚建議她再仔細(xì)考慮一下，如果想深造讀博，可以繼續(xù)，如果沒有這個打算，她個人建議她量力而行。

    倪芝雖然倔，又不是分不清楚找工作和寫論文哪個重要。

    回了個郵件，表示放棄了。

    倪芝想了想，在手機(jī)通訊錄里，沒往下翻幾個，就是陳煙橋。

    這年頭沒什么人發(fā)短信，她還是發(fā)了。

    “九月時候你給湄姐掃墓，我能一起嗎？”

    果然沒等到陳煙橋的回復(fù)。

    作者有話要說：　　1.為什么學(xué)校打印店老板大多是湖南人，來自《新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的生命史》，作者馮軍旗。

    2.深圳皇崗村這篇論文資料來自社會學(xué)視野文章《‘混’在二奶中：一位社會學(xué)博士的觀察與思考》，作者肖索未。

    外行作者盡力了。

    既然是七夕剛過，77個紅包！