第52章哥哥（上）

    【摘自杰里米的日記】

    有人說(shuō)，我的哥哥來(lái)自魂?duì)a之巔。

    起初我并不知道這句話代表什么，我只是聽(tīng)我mama這么說(shuō)，我mama又是聽(tīng)孤兒院的修女們這么說(shuō)，修女們是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的呢？大概是魂?duì)a之巔不遠(yuǎn)處的鎮(zhèn)民吧?；?duì)a之巔是個(gè)只存在于傳說(shuō)中的禁忌，或許有勇士惡龍什么的秘聞?shì)W事為它增添神秘感，但對(duì)我來(lái)說(shuō)都無(wú)所謂，反正又看不到。

    后來(lái)我知道，說(shuō)這句話的修女是想告訴我mama，哥哥并非一個(gè)普通的男孩，但她也說(shuō)不上哥哥哪里奇怪。曾經(jīng)我病臥在床，看mama把他領(lǐng)進(jìn)家門(mén)，跟我說(shuō)，“以后他就是你的哥哥了，杰里米，他叫羅?！?/br>
    “羅，這是杰里米?！?/br>
    “你好，杰里米。”他拉住我的手，輕聲道。他的手很暖和，湛藍(lán)色的眼睛很像晴空下微波蕩漾的蔚藍(lán)大海，笑起來(lái)比女孩還要好看。

    在我兩歲時(shí)，老爸就死去了。我的mama因此變得神經(jīng)兮兮，郁郁寡歡，而我倒霉透頂?shù)氐昧酥夭?，再也站不起?lái)了。

    那期間mama總是一動(dòng)不動(dòng)地坐在窗邊，唉聲嘆氣，痛哭流涕，向上帝訴說(shuō)丈夫去世的哀慟，以及孩子重病的辛酸，仿佛她是世界上命運(yùn)最悲慘的女人。說(shuō)實(shí)話，我挺討厭我mama，她尖銳的哭聲讓我心煩，神經(jīng)比兔子還要脆弱。但我不能否認(rèn)她是我唯一的親人，她愛(ài)我勝過(guò)愛(ài)她自己。

    我不能想象我的童年沒(méi)有哥哥會(huì)是什么樣。他就是我的支柱，我的靠山。他剛被我mama收養(yǎng)時(shí)只有五歲，卻比十幾歲的孩子都能干。只和mama在一起的日子充滿(mǎn)了苦楚和眼淚，她只顧著她的悲傷，但哥哥卻會(huì)在我高燒時(shí)，為我徹夜不休地擦拭身體，保證我有足夠的營(yíng)養(yǎng)支撐身體。他總是看著我笑，彎著那雙漂亮溫柔的眼睛，握著我的手說(shuō)，“杰里米，不要難過(guò)，你會(huì)好起來(lái)的。你多么幸運(yùn)啊，你見(jiàn)過(guò)你的爸爸mama，擁有他們的愛(ài)，擁有自己的家。我很羨慕你?！?/br>
    他偶爾說(shuō)著說(shuō)著就會(huì)眼眶發(fā)紅，一副要哭出來(lái)的模樣。我問(wèn)他，“那你的爸爸mama呢？”

    他搖頭，“我不知道?，F(xiàn)在你的mama就是我的mama?！?/br>
    我道，“我mama一天到晚要么哭哭啼啼，要么就滿(mǎn)腹牢sao，你跟著她就不后悔嗎？”

    他說(shuō)，“別這么說(shuō)mama，杰里米。她已經(jīng)很辛苦了。你不知道有‘mama’是件多么幸福的事……”

    他跟我講述他的過(guò)去，我這才知道他在孤兒院里過(guò)得很壓抑。哥哥曾跟一個(gè)外面的大男孩起過(guò)爭(zhēng)執(zhí)。那個(gè)大男孩羞辱他，對(duì)他動(dòng)手動(dòng)腳。哥哥拼命抵抗，男孩打斷了他的腿骨，而他氣憤地將男孩的耳朵咬出了血。

    當(dāng)時(shí)他驚魂未定地看男孩捧著血淋淋的耳朵，尖聲大叫著跑回家。后來(lái)，那個(gè)男孩的母親不問(wèn)緣由，不由分說(shuō)，在孤兒院大鬧一場(chǎng)，還害負(fù)責(zé)照顧他的修女受罰。

    哥哥跟我說(shuō)，那個(gè)時(shí)候他委屈極了，躲在墻角哭泣。院長(zhǎng)和其他老修女氣勢(shì)洶洶地拎起他的胳膊，逼迫他面向那對(duì)趾高氣揚(yáng)的母子，然后輪番往他臉上呼巴掌，直到那位母親消氣。他一開(kāi)始鬧著掙扎，然后院長(zhǎng)又把修女拽到他面前，他掙扎一下，修女就要挨一鞭。

    我聽(tīng)得心驚rou跳，而哥哥雙眼木然地回憶，在修女挨第一鞭時(shí)他就不動(dòng)了。二十個(gè)耳光而已，后來(lái)他懂得哀聲求饒，那位母親便大發(fā)慈悲饒過(guò)他了。

    哥哥說(shuō)，那個(gè)時(shí)候他怎么也想不通，為何挑事的男孩得到庇護(hù)，而僅僅是反抗的他落得如此下場(chǎng)，連一個(gè)為他辯護(hù)的人都沒(méi)有。

    后來(lái)他明白了，因?yàn)槟莻€(gè)男孩有一位母親，據(jù)說(shuō)是全天下最好的“母親”。

    而他沒(méi)有。

    哥哥說(shuō)到這里就哭了，那是我第一次看見(jiàn)他流淚。他連哭起來(lái)都那么好看。

    ****

    十幾年后，當(dāng)我在兀鷲城再遇見(jiàn)我的哥哥，驚異要多于喜悅。畢竟當(dāng)你看到一個(gè)杳無(wú)音信得仿佛已在世上消失的人忽然出現(xiàn)，第一反應(yīng)肯定也不是重逢的欣喜。他怎么會(huì)在這里？我躲在他身后，躲避那些滋事的暴徒，腦海中久久盤(pán)桓著這個(gè)問(wèn)題。

    “杰里米……”

    他看到我，驚異同樣多于喜悅。我知道他不喜歡我，早已對(duì)我和mama心灰意冷。但哥哥還是哥哥，我所熟悉的，溫柔又可憐的哥哥。哥哥禁不住別人懇求他，那是他的軟肋。你如果涕泗橫流地向他訴說(shuō)委屈，他保準(zhǔn)會(huì)哭得比你還厲害，然后不管不顧地想要將所有的溫暖給你，仿佛你遭受到了慘絕人寰的對(duì)待。

    只要能溫暖你一點(diǎn)，他便無(wú)比安慰。

    但實(shí)際上，他才是活得最不輕松的那一個(gè)，甚至比很多人還要痛苦。但不知是麻木還是遲鈍怎么的，我?guī)缀趼?tīng)不到哥哥歇斯底里的尖叫和發(fā)泄。他就像一株夾在石縫里的衰草，沉默而頑強(qiáng)地在寒風(fēng)里搖曳。哥哥的手永遠(yuǎn)是溫暖的，目光永遠(yuǎn)是溫柔的，盡管再見(jiàn)他時(shí)，他手上戴著線織手套，雙眼不復(fù)存在，但哥哥永遠(yuǎn)是那個(gè)令人安心的哥哥……

    見(jiàn)鬼，我有點(diǎn)難受了。哥哥瞎了雙眼都怪我，我明白。但我當(dāng)時(shí)太小了，甚至把他對(duì)我和mama的付出當(dāng)作是理所當(dāng)然的事。因?yàn)槲覀円粋€(gè)是孤苦無(wú)依的寡婦，一個(gè)是弱不禁風(fēng)的病秧子，總覺(jué)得自己是世上最慘的人，別人照顧自己太理所應(yīng)當(dāng)了。

    我知道哥哥活得很累，其他男孩玩彈弓套麻雀時(shí)，只有他在洗衣做飯，下田耕地。我們也許是最糟糕的領(lǐng)養(yǎng)人家了，但哥哥從未抱怨過(guò)一句。mama精神不穩(wěn)定，偶爾對(duì)哥哥大吵大鬧又出言安撫，而哥哥每次都能原諒她，只要她痛哭著訴說(shuō)自己的不幸。

    哦，對(duì)了，mama有時(shí)候也會(huì)抱著哥哥說(shuō)，“羅，收養(yǎng)你是mama的福氣。當(dāng)時(shí)孤兒院的人們阻止我領(lǐng)走你，說(shuō)你身世古怪，行為不端……我沒(méi)聽(tīng)他們的，就覺(jué)得你是個(gè)好孩子。現(xiàn)在看來(lái)真是選對(duì)了……”

    那是哥哥第二次哭泣，哭得比村里最美的姑娘蕾貝卡好看一百倍。有男孩說(shuō)他看見(jiàn)蕾貝卡一哭，心都要碎成rou片片哩。但哥哥一哭我卻覺(jué)得好看，大概因?yàn)樗皇桥伞?/br>
    ****

    在我意識(shí)到哥哥的神經(jīng)繃到極限，是他六歲那年。那年哥哥在村里發(fā)現(xiàn)了一座小教堂，里面有一位年邁的老神父，經(jīng)常做些給人舉辦婚禮、進(jìn)行彌撒禮拜什么的無(wú)聊瑣事。

    我們對(duì)教堂這種地方比較淡漠，但哥哥卻很向往，每天只要閑下來(lái)，便著了魔似的往老神父那里跑。入夜他也不倒頭就睡，而是在燈下翻讀一本破舊的經(jīng)書(shū)，然后雙眼亮晶晶地跪在窗邊，面向絲絨般的深藍(lán)夜幕禱告。

    他也時(shí)常為我禱告，期盼我的病能夠趕快好起來(lái)。他禱告的聲音就如歌唱家那般動(dòng)聽(tīng)，我想如果是哥哥的祝禱聲，說(shuō)不定上帝會(huì)認(rèn)真地聽(tīng)一聽(tīng)嘞。

    但好景不長(zhǎng)，那位老神父不久便魂歸上帝，教堂也很快被拆毀了。那一段時(shí)日，哥哥就像一個(gè)灰心喪氣的木偶，總是對(duì)著陰沉沉的天空發(fā)呆。后來(lái)村里的信教者們簡(jiǎn)單舉行了老神父的葬禮。葬禮那天淅瀝下著小雨，哥哥穿著黑衫黑褲，哭得悲痛欲絕，一路小跑追著送葬的隊(duì)伍，跑上了山坡。在老神父死去很久，哥哥都會(huì)到他簡(jiǎn)陋的墳前祭拜，收拾雜草，然后回家，繼續(xù)照顧我和mama，照顧這個(gè)破爛不堪的家。

    “杰里米，今天陽(yáng)光很不錯(cuò)，我背你出來(lái)曬曬太陽(yáng)吧?！?/br>