第38節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:聽(tīng)說(shuō)我是綠茶婊、被殺后我快穿了、第九行詩(shī)、當(dāng)美妝博主遇上軍事大V、宮檐、我的黃金瞳、重生之第一仙侶、萬(wàn)界社區(qū)、小祖宗在上、第三次重生
傻孩子輕輕握住了它的爪。 徐安之一下子就被撅住了。 他是個(gè)富家公子哥,想做濟(jì)世安民的大事體,對(duì)具體的苦難,他抱著靜觀的態(tài)度。他知道這個(gè)世界很大,他即使再有錢,相比之下也太渺小了。他救不了每一個(gè)受苦受難的人,也不能為他們耽擱,因?yàn)樗比プ鲆恍?huì)改變這個(gè)社會(huì)的事,其余的各看各造化。 可是當(dāng)具象化的苦難就發(fā)生在他眼皮底子下的時(shí)候,他為自己這種袖手旁觀的態(tài)度感到羞恥。 他現(xiàn)在理解了,為什么自己幫了傻孩子以后要跑,其實(shí)他心里有愧。他一貫以來(lái)引以為傲的冷靜與理性,在沉重的現(xiàn)實(shí)面前顯得像是一種傲慢和逃避——他能因?yàn)檫@個(gè)世界上還有無(wú)數(shù)窮人,就對(duì)眼前的這個(gè)視而不見(jiàn)么?他連眼前的這個(gè)都救不了,他又何談濟(jì)世安民呢?就連過(guò)得再不好的人,都在試圖救一條狗,他擁有這么多,有什么道理只把別人的苦難當(dāng)一個(gè)悲傷的故事呢? 那天晚上,徐安之騎著自行車,前面坐著狗,后面坐著任明卿,去找隔壁村養(yǎng)馬的人家求助。 回來(lái)以后任明卿多了一條狗,徐安之多了個(gè)小友。 “你剛才說(shuō)話了。”徐安之篤定道,“你明明會(huì)說(shuō)話?!?/br> 任明卿瞅瞅他,帶著他的狗一轉(zhuǎn)身扎進(jìn)了夜色深處。 第62章 同歸 再后來(lái),徐安之老是看到任明卿。 這個(gè)家伙總是趴在教室的窗口上,目不轉(zhuǎn)睛地聽(tīng)他上課。四目相對(duì),徐安之越發(fā)覺(jué)得,他有一雙與他骯臟的外表不相符合的眼睛,眼神清亮,看起來(lái)一點(diǎn)也不傻。只是他一旦被人發(fā)覺(jué),就會(huì)立刻逃之夭夭,像是一只誤闖人世的小鹿,引人發(fā)笑。 徐安之便故意不去看他。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,那道來(lái)自窗外的灼人視線就又偷偷黏上了他的后背。 第二天任明卿再偷溜過(guò)去聽(tīng)課的時(shí)候,窗臺(tái)下多了墊腳的小凳子,窗臺(tái)上多了嶄新的課本、本子和黑水筆。這都是他沒(méi)有過(guò)的東西,他不敢用。 第三天,本子封面上多了四個(gè)遒勁有力的字—— 姓名:任明卿 任課老師:安 時(shí)隔四年,任明卿再一次重新?lián)碛辛俗约旱淖鳂I(yè)本。 而徐安之的班上多了一個(gè)看不見(jiàn)的學(xué)生。 任明卿在窗外聽(tīng)課,放學(xué)后留下作業(yè);徐安之教完課,把他的本子收走、批改,再放在窗臺(tái)上。該訂正的訂正,該打100的打100。 那窗臺(tái)上總有花,或者橡子,亦或是秋天的蘆葦。 任明卿身無(wú)長(zhǎng)物,但他惦記著別人對(duì)他的好,他把他覺(jué)得很美的東西送給安老師,風(fēng)雨無(wú)阻,像是受了恩惠的小野貓。 他們之間沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話,卻用這種方式無(wú)聲地交流著。 很快,徐安之就發(fā)覺(jué),任明卿非但不是傻子,還聰明得很。也許是因?yàn)椤吧蠈W(xué)”這個(gè)字眼對(duì)他來(lái)說(shuō)太過(guò)渺茫,不知道明天還有沒(méi)有機(jī)會(huì)偷聽(tīng),他學(xué)什么都很快,做數(shù)學(xué)不打草稿,也從不寫(xiě)過(guò)程。對(duì)他來(lái)說(shuō),這種程度的數(shù)學(xué),看題知答案,過(guò)程什么的,他寫(xiě)不出來(lái)。就奧數(shù)可能對(duì)他還有點(diǎn)挑戰(zhàn),拿到題能在山上坐一下午。 徐安之去了一趟姜家,希望任明卿能來(lái)上學(xué)。 城里來(lái)的安老師在鳳河村是有頭有臉的人物。 姜母也是要臉的人物。她窮舉了任明卿的一切缺點(diǎn):瘸腿,啞巴,掃把星,瘋瘋傻傻……徐安之好脾氣地聽(tīng)著,好脾氣地說(shuō),沒(méi)關(guān)系,沒(méi)關(guān)系。 任明卿就這樣重新入學(xué),從兩年級(jí)跳到了初一。不過(guò)反正這窮山僻壤,初中小學(xué)加起來(lái)就十多個(gè)人,一塊上的,沒(méi)差。 沒(méi)過(guò)多久,任明卿就用實(shí)力證明了他是這個(gè)村子里最會(huì)念書(shū)的人。徐安之再也不掩飾對(duì)他的偏愛(ài)了。如果說(shuō)他不能妄自改變?nèi)蚊髑涞拿\(yùn),那么讀書(shū)可以。好好念書(shū),然后考出去,考出去就好了。他救不了任明卿一輩子,但是可以幫他在龍門前抬一把,讓他改頭換面,脫胎換骨。 可是徐安之要完成這個(gè)艱巨的改造任務(wù),還面臨著其他的困難。 “他的智商沒(méi)有任何問(wèn)題,他非常非常聰明,過(guò)目不忘……但他幾乎是個(gè)野孩子?!毙彀仓@樣寫(xiě)道。小明卿在姜母那里要挨打,時(shí)常跟那惡犬一起在山上游蕩,渴了喝溪水,困了往草垛上一趟,找到什么就吃什么,不太敢回家去。 即使現(xiàn)在他有了來(lái)之不易的讀書(shū)的機(jī)會(huì),他都不肯進(jìn)教室好好聽(tīng)講,他就喜歡站在外頭偷聽(tīng),聽(tīng)累了蹲一會(huì)兒,徐安之怎么讓他進(jìn)來(lái),他都不聽(tīng)話。 因?yàn)樗浅7浅E氯恕?/br> 有人的地方他統(tǒng)統(tǒng)不去,成天在村子外圍游來(lái)蕩去,見(jiàn)人就跑。 說(shuō)話那是更別想了。即使跟徐安之,他都一個(gè)字不說(shuō),他只跟那條惡犬講話——徐安之管它叫“紐約”,洋氣死了——間或自己跟自己說(shuō)話玩兒。徐安之注意到這個(gè)孩子時(shí)常自言自語(yǔ),小聲叨叨。有一次寫(xiě)作文,主題是朋友,他開(kāi)篇第一句話也是:我是我自己的好朋友。 那時(shí)候徐安之沒(méi)在意,他不知道這是人格分裂的前兆。他以為任明卿是太寂寞了。他就盡可能去陪伴他、獲取他的信任,像是馴化一只小野獸。 徐安之無(wú)意中發(fā)現(xiàn)任明卿在看他書(shū)架上的《浩蕩紀(jì)》。 小孩子都是這樣,喜歡讀故事。任明卿很喜歡《浩蕩紀(jì)》,就會(huì)去模仿文中的角色,那段時(shí)間,他成天拿著根小樹(shù)枝在墻角負(fù)手而立,徐安之一叫他進(jìn)來(lái),他就特別成熟穩(wěn)重地點(diǎn)點(diǎn)頭,表示本劍仙知道了,爾等先退下吧,演得像模像樣。 徐安之:“……” 如果是一般人,可能會(huì)想,哦,這家伙初二了,中二病犯了??墒切彀仓墙邮苓^(guò)頂尖教育的人,他的思路和眼見(jiàn)和一般人太不一樣了。他為了把這幫孩子教好,看了很多教育方面的書(shū),他知道教育說(shuō)到底就是“因材施教”。像任明卿不會(huì)說(shuō)話,徐安之就叫他唱,你說(shuō)不了你就唱出來(lái),這總行吧?到初二,任明卿雖然還是不會(huì)說(shuō)話,但他已經(jīng)會(huì)用意大利語(yǔ)唱歌劇《貓》了,天天跑去山坡上吊嗓子。 針對(duì)任明卿這個(gè)問(wèn)題學(xué)生,徐安之不放過(guò)任何有把他向好的方面引導(dǎo)的可能性,你喜歡看小說(shuō),好,我就拿小說(shuō)教你。 他拿著《浩蕩紀(jì)》跟任明卿說(shuō):“誒,你看,林澈、洛三思、李沉簡(jiǎn)、隋青岡他們小時(shí)候一起拜在李師古座下,后來(lái)長(zhǎng)大了就一起闖蕩江湖,相互照應(yīng)。一個(gè)好漢三個(gè)幫,你想做劍仙你都沒(méi)個(gè)跟班,勢(shì)單力薄,在道上不好混吶?!?/br> 任明卿一愣,陷入了沉思。這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題,對(duì)他以后的職業(yè)發(fā)展很不利。他當(dāng)時(shí)一門心思想修仙,還要做仙尊,應(yīng)該有幾個(gè)年齡相仿、肝膽相照的好兄弟給他投票??墒侨迥挲g相仿的孩子都在班上,他們都不喜歡自己,姜勇還要打他。 徐安之繼續(xù)道:“林澈剛上山的時(shí)候,和隋青岡天天打架、互相看不順眼,后來(lái)不也握手言和了么?大家對(duì)林澈有偏見(jiàn),僅僅是因?yàn)閭餮?,可傳言終究抵不過(guò)親眼所見(jiàn)。如果你真誠(chéng)、熱情又正直,大家自然而然會(huì)喜歡跟你交朋友?!?/br> 任明卿被說(shuō)動(dòng)了。第二天,總算把他的位置從窗戶外挪到了屋子里。徐安之讓他和馬步仙坐同桌,任明卿看人家小姑娘的鉛筆擦臟臟的擦不干凈,還怯生生地把自己的橡皮遞給她。 窮鄉(xiāng)僻壤的小孩子都單純得很,雖然大家都不喜歡任明卿,說(shuō)他這不好那不好,可是他借自己長(zhǎng)城橡皮擦,馬步仙就覺(jué)得他沒(méi)有大家說(shuō)得那么壞,跟他坐同桌也沒(méi)有那么委屈了,下課了還問(wèn)他抄作業(yè)呢。 徐安之松了口氣,這是馬步仙的一小步,任明卿的一大步。 “好的故事可以引導(dǎo)人、改變?nèi)?,即使在現(xiàn)在,故事也沒(méi)有失去教化人的能力?!毙彀仓谌罩局袑?xiě)道。“現(xiàn)在是知識(shí)型社會(huì),信息大爆炸,城里人如饑似渴地學(xué)習(xí)最先進(jìn)、最前衛(wèi)的新新學(xué)科,生怕一不留神就被甩在時(shí)代的后頭,卻忽略了一些特別基本的東西……阿芷讓我重新理解了故事的本質(zhì)。古往今來(lái)有這么多這么多的故事,一代一代往下傳承,不僅僅是因?yàn)樗鼈兒苡腥ぃ移渲杏泻芏嗟览砜晒W(xué)習(xí)。 “對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō),讀故事不是單純的浪費(fèi)時(shí)間,而是一種體驗(yàn)。他要跟著主人公去體驗(yàn)他沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的生活,潛移默化中,習(xí)得如何為人處事是合乎道義的,以后他再遇到相似的情境,他就會(huì)用故事中習(xí)得的經(jīng)驗(yàn)去應(yīng)對(duì)……孩子對(duì)于他喜歡的主人公,不斷地進(jìn)行模仿,故事通過(guò)這種方式,塑造人的內(nèi)在人格,這是一種很重要的社會(huì)教育。 “我在他的影響下,開(kāi)始回過(guò)頭來(lái)閱讀一些寓言故事、成語(yǔ)故事。對(duì)于這些箴言,我們掛在嘴上卻從不往心里去,隨著閱歷的增長(zhǎng),我對(duì)這些司空見(jiàn)慣的故事有新的體悟。怎樣做人,以先人的大智慧,早就告訴我們了,我們要做的就是’一日三省吾身’,看看自己有沒(méi)有犯低級(jí)錯(cuò)誤?!?/br> …… 莊墨感慨萬(wàn)千地翻閱著徐安之的日記,仿佛回到了那兩年,目睹了年輕的老師和他的問(wèn)題學(xué)生大隱于市卻有趣詼諧的生活。 任明卿很久都學(xué)不會(huì)堂堂正正走正門,要爬窗;非常膽小,跟貓一樣喜歡鉆箱子,一不留神就鉆進(jìn)各種幽閉空間暗中窺探,駭人一跳;晚發(fā)育,特別矮,急得徐安之大冬天借了三輪車開(kāi)去鎮(zhèn)上,給他吃冬令進(jìn)補(bǔ)的膏方;新到了beats耳機(jī),一人塞一只,躺在山坡上聽(tīng)搖滾,紐約窩在一邊,懶洋洋地?fù)u尾巴;天氣熱的時(shí)候,一個(gè)大的后頭跟十幾個(gè)小的,一人背著一根吊桿,排著隊(duì)走過(guò)田埂去釣龍蝦,晚上回來(lái)圍著安老師的電腦一邊看動(dòng)漫一邊吃…… 在最貧窮閉塞的地方,任明卿碰到了他最進(jìn)步、最開(kāi)放、最善良、最正直的安老師,不斷地從他身上吸取好的東西,他的眼見(jiàn)和觀念是別的貧家子弟無(wú)法比擬的,他的修養(yǎng)和胸襟也超過(guò)了絕大多數(shù)只顧埋頭讀書(shū)的同齡人。 他雖然一無(wú)所有,精神上卻富足得像個(gè)國(guó)王。 而任明卿也給年輕的貴公子帶來(lái)不一樣的體驗(yàn)。 手把手教養(yǎng)一個(gè)孩子,讓徐安之更加堅(jiān)定了自己的信念,決心把教育作為一生的事業(yè);腳踏實(shí)地的經(jīng)歷,更讓他沖破了自己認(rèn)知的局限,變得愈發(fā)成熟和熱忱。他做了很多以前他不會(huì)去做的事,徹底拋下了貴公子的包袱,把自己當(dāng)做這個(gè)鄉(xiāng)村的一份子,去融入、去感受這物資貧瘠、麻煩不斷卻處處鮮活的人生。他不再把下鄉(xiāng)支教當(dāng)做為未來(lái)工作做得一次前期調(diào)研,而是意識(shí)到,這是他的生活,他的生活已不在別處。 莊墨能從字里行間讀出這種互相馴化又一起成長(zhǎng)的感覺(jué),比他讀到過(guò)的任何故事都更能觸動(dòng)他。如果一開(kāi)始他只是來(lái)找任明卿,那么現(xiàn)在,他也被徐安之牽動(dòng)了心。他敬佩這個(gè)素昧謀面的年輕人,為他的過(guò)世感到難過(guò),如果他還在的話,莊墨一定要找機(jī)會(huì)跟他見(jiàn)一面,坐下來(lái)喝杯茶,聊聊天。 他繼續(xù)往下看。 初二的暑假,任明卿創(chuàng)作了人生中頭一部小說(shuō)。他模仿《浩蕩紀(jì)》寫(xiě)了部十洲三海背景的玄幻小說(shuō),整整寫(xiě)了二十多個(gè)方格子本。 徐安之震驚了。 這本身是一種創(chuàng)造行為。人都有創(chuàng)造沖動(dòng),能把純粹的空想付諸筆端,這就已經(jīng)值得鼓勵(lì)了,更何況他的想象力和語(yǔ)感都大大超出了他的同齡人——當(dāng)然不止是他在鳳河村的那些同學(xué)們。 “我早就意識(shí)到他在寫(xiě)作上很有天賦。他不會(huì)說(shuō)話,可無(wú)法違背與人交流的天性,他會(huì)尋求別的途徑完成這個(gè)社會(huì)化過(guò)程。他把原先唱歌的熱情全部投諸在寫(xiě)作上,挑選的題材和風(fēng)格恰恰是模仿他喜歡的《浩蕩紀(jì)》。真奇妙,這看起來(lái)就像是故事本身進(jìn)行了一次繁殖……故事影響讀者,讀者變成了作者,作者又去進(jìn)行類似題材的創(chuàng)作,這種傳承本身很迷人。既然他有這方面的興趣,我想我可以以《浩蕩紀(jì)》為例,教他如何寫(xiě)故事。” 莊墨讀到這里覺(jué)得有點(diǎn)違和感。 他第一反應(yīng)是:想不到徐安之還挺多才多藝。 后來(lái)想到他之前因材施教,拿《浩蕩紀(jì)》教育小明卿,又覺(jué)得可以理解。他一個(gè)人又教語(yǔ)文又教數(shù)學(xué)還包攬了天文地理科學(xué)歷史,給學(xué)生做點(diǎn)閱讀理解也不是什么難事。 可是他越看越覺(jué)得不太對(duì)勁。徐安之對(duì)于此事雖然著墨寥寥,但他能從字里行間感受到,徐安之很專業(yè),專業(yè)得超過(guò)了一個(gè)初中語(yǔ)文老師該有的水平。他再聯(lián)想到任明卿,任明卿絕不是一個(gè)土生土長(zhǎng)的作者,他扎實(shí)的功底顯然來(lái)自他人傳授,不免對(duì)徐安之愈發(fā)好奇了。 在日志的最后一頁(yè),徐安之寫(xiě)道:“最近,姜勇,白一甲,方梁,姜紅波這幾個(gè)家伙到了叛逆期,荷爾蒙旺盛,我的話也不聽(tīng),拉幫結(jié)伙欺負(fù)同學(xué)……任明卿是極度懦弱和自閉的,不會(huì)拒絕人,也不會(huì)反抗霸凌……打算創(chuàng)作一篇小說(shuō)……當(dāng)對(duì)方不遵守普遍行為規(guī)范的時(shí)候,暴力變成了唯一的出路,要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)、反抗和保護(hù)自己……我已經(jīng)有了靈感,要以野性的紐約為原型,創(chuàng)造一個(gè)以暴制暴的角色?!?/br> 底下的未完結(jié)事項(xiàng):□《士官長(zhǎng)》 莊墨懵了。 《士官長(zhǎng)》不是四海縱橫的那個(gè)稿子么? 他有了一個(gè)大膽的猜測(cè),為了這個(gè)猜測(cè)而激動(dòng)不已地放下日志,抽出書(shū)架上《浩蕩紀(jì)》第一冊(cè) ,翻開(kāi)了扉頁(yè)—— “安之,出印廠第一本遙寄于你,于此揚(yáng)帆,四海縱橫。 舞藍(lán) 2007.9.3” 千里之外,烈火哥接到了一個(gè)電話:“x省靈璧鳳河村?等一下,我查一查……嗯……對(duì),這的確是四??v橫的郵政地址,以前的樣刊都是寄到那里的?!?/br> 第63章 和作者在現(xiàn)實(shí)中面基 莊墨說(shuō)完就掛了,烈火哥頗有些莫名其妙。他聳了聳肩膀,繼續(xù)給洗灰大大改稿。 洗灰的手速太快了,前陣子有點(diǎn)卡文,現(xiàn)在據(jù)說(shuō)已經(jīng)克服了小小的糾結(jié),因?yàn)樵谏钪姓业搅斯适略?,于是乎恢?fù)了一天一萬(wàn)字的供稿,烈火哥要給這作者跪下了。 作為雜志編輯,他的作者一個(gè)月能催出一萬(wàn)字的短篇已經(jīng)要去廟里燒高香了,洗灰這真是神一般的手速。手速快意味著產(chǎn)量高意味著出書(shū)勤意味著有錢賺!烈火哥打算等他完結(jié)以后,好好給他規(guī)劃一個(gè)屬于他的系列出來(lái)。 而不遠(yuǎn)處的田恬正在氣急敗壞地罵著多維元素。他最近有三塊工作:整理京宇歷年文本,開(kāi)發(fā)個(gè)人志業(yè)務(wù),還要給《塵煙笑》審大結(jié)局文本,跟打了雞血一樣忙到飛起。他還要手把手帶“多維元素”寫(xiě)大綱。 現(xiàn)在“玄原”的作品歸他審,他每次拿到“玄原”的文本,都會(huì)回頭跟“多維元素”說(shuō):看看!人家大神寫(xiě)的,跟我給你改的大綱一模一樣,你學(xué)著點(diǎn)!我教你你要虛心知不知道! 因?yàn)樘锾竦乃饺舜缶V教學(xué)根本不是打字能解決的事,玄原不得已讓單總助買了張電話卡,開(kāi)通了編輯奪命c(diǎn)all專線。僅僅一個(gè)禮拜,玄原已經(jīng)從“從來(lái)不寫(xiě)大綱的神仙”變成了“出了五版大綱還過(guò)不了”的苦逼乙方。好不容易過(guò)了,他又突發(fā)奇想,要在劇情里加一場(chǎng)激烈的海戰(zhàn)慶祝慶祝,田恬讓他滾去吃屎。 兩人對(duì)罵的空檔,田恬看烈火哥終于得閑了,回頭插了一嘴:“烈火哥,我這個(gè)禮拜要出差!”他厚著臉皮把可達(dá)不是鴨加了回來(lái),好說(shuō)歹說(shuō)說(shuō)動(dòng)他把微博上的小故事集結(jié)出書(shū),然而可達(dá)的態(tài)度很曖昧,田恬決定親自去t市見(jiàn)他一面,拿下這個(gè)合同。 電話對(duì)面的玄原不悅地皺起了眉頭:“你要去哪兒?”剛還不是約定結(jié)伴去吃屎? “我要去簽個(gè)作者!” “你還有別的作者?!”玄原又驚又怒。他都紆尊降貴地把《塵煙笑》系列拿來(lái)給他一個(gè)小編輯做,忍受了他每天讓自己去吃屎,他竟然還敢三心二意?! “工作日不行!你走了這里只剩下我一個(gè)人了!星期五下了班去,星期天晚上回來(lái)!”烈火哥頭也不抬地舉起了手中的筆,搖了搖。他有十多個(gè)版權(quán)推進(jìn)到了報(bào)價(jià)階段,還要做版權(quán)推廣的ppt。 田恬兩面開(kāi)工,忙得不可開(kāi)交:“我當(dāng)然有別的作者……為什么要等到周末!你知道他有多搶手么!晚個(gè)一兩天他就被人搶走了好么?!” “我不許你有別的作者,你必須把全部的時(shí)間精力留給我。”玄原鄭重其事地宣告。開(kāi)什么玩笑,他是超s級(jí)作者,他不允許和別的作者分享資源。 “你是我媳婦兒么你占有欲那么強(qiáng)!我只有你一個(gè)作者我吃什么,吃屎么?!”田恬呸了他一聲。 烈火哥豎起耳朵聽(tīng)了一嘴:“既然他占有欲那么強(qiáng),應(yīng)該很好簽吧……” 田恬:“根本不是這一個(gè)!” 玄原:“我說(shuō)了你不能有別人,你這是在玩火?!?/br> 田恬:“你以為你是霸道總裁文的男主角么?”說(shuō)完狠狠把他掛了。