百合(4)
得知了這個消息的大家都議論紛紛,“看來她要自殺了!”我們這么談?wù)撝鋵嵭睦镆膊挥X得很意外,甚至有些期待。我們第一次見到她和方遠并肩走過街道的時候,我們都在想“她要嫁給他了吧?”然而方遠曾不止一次和鎮(zhèn)子上的男人們喝酒時說,不想結(jié)婚,自由是世上最寶貴的東西。我們后來又想“也許他會因為她甘愿結(jié)婚吧,她會說服他的?!北M管如此,也不妨礙我們躲在遮光簾背后嘆上一句:“可憐的陳小姐!”工地上放假的日子,陳小姐和方遠就走過巷子,到河堤上散步,她高昂著頭,方遠穿著黑色背心,汗水順著胳膊上遒勁的肌rou流淌下來。 女人們在那時互相咬耳朵,認為她給年輕人們樹立了一個不好的形象。男人們則無所謂。在女人們的強烈請求下,街道辦的張大媽被迫去找她談了話,至于究竟談了什么,往常健談的張大媽閉口不談,絕不再去找她。陳小姐依然與方遠出雙入對,而張大媽自那不久就給她早已離開的jiejie寫了信過去。 她的兩位jiejie來看她了。我們遠遠看著,好奇事情將如何變化。一段日子以后,什么也沒發(fā)生,而我們更確定她要和方遠結(jié)婚了——我們知道陳小姐去鎮(zhèn)上唯一一家首飾店,買了全套的金飾,戒指內(nèi)環(huán)刻有“遠”字。幾天后,我們還知道她買了幾整套男人的衣服,甚至包括內(nèi)褲和睡衣。我們高興極了“她真的要結(jié)婚了!”與她相比,她的兩位jiejie甚至更具有陳家的遺風(fēng)。 當(dāng)方遠離開后,我們并沒有感到很震驚,我們談?wù)摗八f過不想結(jié)婚的呀!”、“‘若為自由故,二者皆可拋’方遠是這么跟我說的呀!”人行道也早已竣工,唯一讓我們感到失望的,是他們的關(guān)系并沒有大張旗鼓地破裂,我們覺得他還是會回來找陳小姐,現(xiàn)在只是給她時間把她那兩個jiejie攆出去。不意外的是,幾天后,那兩位jiejie就收拾東西走了。一位鄰居繪聲繪色的向我們形容方遠是怎么趁著夜色敲開了陳家的大門,老仆又是怎樣沉默而恭敬的讓開身請他進去。 也許從這位鄰居的描述中,這是我們最后對于方遠的一瞥,從此以后,再也沒有人見過他。老仆經(jīng)常去買菜,我們也有好多次看到陳小姐站立在窗前,如同幾年前撒除臭劑的那個夜晚看到的那樣。但她整整半年都沒有出過門。我們都認為是可以理解的,她作為年少失怙的小女兒,她的哥哥那暴烈的脾氣給她造成的影響也許是很巨大的,她作為陳家小女兒的一生都在這種影響下,看起來似乎作何反應(yīng)都不稀奇,更別提僅僅是閉門不出了。 當(dāng)陳小姐再次出現(xiàn)在我們面前時,她越來越瘦了。頭發(fā)漸成花白,歲月隨著流逝將一頭黑發(fā)全部替換成銀白,她死的那天,那頭銀發(fā)依然整整齊齊攏在腦后,好像還閃爍著生命似的。 自從那時起,她的宅門再也不開,起碼有八九年光景。她四十歲時,才開門教國畫。 她將宅子里一間房辟成畫室。她父親那代人的孫子孫女紛紛被送到她這兒來學(xué)畫,他們笑鬧著來喧嘩著去,每個月將五塊錢丟在陳小姐門廳的瓷盤中。 再后來,又一代人成長起來,接管了小鎮(zhèn)。學(xué)畫的孫輩們長大了,但他們卻不讓自己的孩子背著顏料毛筆去陳小姐那兒學(xué)畫了。陳小姐的畫室送走了最后一名學(xué)生,永遠關(guān)閉了大門。鎮(zhèn)子里免費給每家每戶門前釘上送鮮奶的小鐵皮箱時,陳小姐非常決絕地拒絕了他們,誰勸也不聽。 時光好像流水一樣,我們看著老仆的身軀越來越佝僂,頭發(fā)也逐漸花白,卻依然每天風(fēng)雨無阻去買菜。陳小姐的身影偶爾也會出現(xiàn)在二樓的另一邊——她已經(jīng)把二樓一分為二了,顯然另一半已經(jīng)被她封存起來——長年累月的發(fā)著黑,好像能自動吸收陰影似的。陳小姐的眼神穿過二樓,飄向整個鎮(zhèn)子,我們不知道她到底在看誰,有沒有在看誰。一代一代過去,她一直尊貴、安靜、詭異的生存著,像一塊澄澈翡翠上無法回避的一處瑕疵斑點,摸不到,沉默著鑲嵌在里面。 現(xiàn)在她死了。她在這所灰塵聚集的老舊宅子里生病、死去,只有老仆服侍著她,沒有人從老仆那里探知她的消息,我們都不知道她生病了。老仆從來不說話,當(dāng)他開口時,聲音沙啞粗礪,好像一輩子沒說過話一樣,聲帶上都是塵埃。 陳小姐躺在那床紫檀木床上過世了,她銀白的頭發(fā)枕在發(fā)黃的枕頭上,整個房間散發(fā)出一股專屬于老人的陳腐氣息,混合著紫檀木床的黯淡香氣,她靜靜地死在了那里。