“你別弄了，站一邊去，別擋道！”

    “嗯！”

    旁邊的鍋都要冒火了，草兒還在慢騰騰地洗著大蒜。草兒娘忍無可忍，一把奪過草兒手中的蒜苗，放在水龍頭下沖了沖，手腳麻利地切成小段，丟到鍋里。

    草兒委屈地憋著嘴，走也不是，不走也不是，呆站在旁邊。

    “你說你，都五年級了，還蔥蒜不分，讓你去菜地里拔個蔥，你就拔了蒜回來！”

    ……

    ”你說你有什么用？！“

    草兒娘看著站在一邊默不作聲的草兒，更是氣不打一處來。

    ”你看看你的好女兒，這么大了連蔥蒜都分不清！“

    草兒娘看著草兒爸從廳進來，忍不住連著她爸也一起數(shù)落了一頓。

    草兒爸聽了倒是沒說什么。

    草兒隱約覺得有些傷自尊，在心里想著，奶奶從來都是一點點教自己的，總是在這樣壓抑的氣氛下，誰能做好事情呀？

    她不由得想起上周末，爸和娘睡到十一點多還沒起來，自己站在廳門前的走廊前站著，不知該干什么，足足等了兩個多小時。若是自己晚起，準(zhǔn)得挨刺兒。但這早起了，似乎也不行，早起飯菜都在碗柜的上面，草兒個兒矮，根本取不下來。

    沒辦法，只好呆立在走廊里傻等了。幸好父親的一個同事過來，看她站著，一問原來沒辦法取到飯菜來吃，便幫她取下飯菜，熱了來吃。

    中午吃飯時，這位同事提起這件事，草兒娘卻說：

    “誰讓你不會做飯呀？！不會做飯就得這樣！”

    草兒照樣悶聲不吭地繼續(xù)低頭扒飯，吃完繼續(xù)老老實實地去洗碗。

    她想起，爸曾私底下說過，說以后她的衣食住行自己都是不方便打理的。那意思就是得都聽娘的。

    好吧，這都聽了，可是草兒的恐懼還是沒有絲毫的減弱。

    草兒娘也和草兒交往，希望母女倆可以拉近距離。

    但是無論講什么道理，草兒都是聽得好好的，做起來卻是什么都不會。草兒娘也是萬般無奈。

    但倘若說草兒不好，草兒娘心底里倒不是這么認(rèn)為：

    這孩子心地極其地善良，連吃菜，好吃的，自己都不舍得多吃，總是留給父母吃，只有大家都吃完飯了，剩下了的，她才會再吃點自己想吃的。而說起做事，只要這孩子認(rèn)定了應(yīng)該做的事，她是肯定責(zé)無旁貸地堅持的。便說每天飯后洗碗這件事，自從草兒娘說過一次后，這便是草兒主動去做的固定活，無論父母親怎么說她，她怎么地不高興，吃完飯便收拾碗筷，直到成年后也未被改變過。

    話又說回來，草兒娘和草兒爸從沒說過吃飯不能上桌，但她通常都不愿意和父母一起圍坐桌旁吃飯，她總是夾了菜便走到門口陽臺吃，和父母親感覺怎么都是生疏的，難以拉近。

    但草兒對自己的娘又是很好的。她去河邊洗衣服，聽見人家議論娘對自己這個女兒的不夠好，還跑回來安慰娘，讓娘不要往心里去。

    而且無論是草兒娘還是她爸說她什么，她都是不還嘴的，該干的活兒還是干。但就是這孩子做事太慢，手太笨，還特別沉默，經(jīng)常不高興的樣子，似乎是無言的反抗。草兒娘在想也許是女兒到底不是親生的，還是難以接納自己吧。

    有時候，她是真希望自己責(zé)備草兒時她能還一句嘴，讓自己知道她在想什么。

    可其實，草兒有著極為隱忍的善良，默默地為大人著想。她不頂撞父母親，是因為她天然地覺得作為子女頂撞父母是不應(yīng)該的，她不希望本來就生氣的父母因為她的頂嘴而更生氣。

    她愛從小把自己拉扯大的奶奶，在情感上，也是最親近奶奶。但，同樣的，她也愛所有的家里人。在她心里，每一個親人是否活得好，她都一樣關(guān)心，也都對每一個親人一視同仁。

    自從搬家后的每個春節(jié)的晚上，草兒收拾好所有的碗筷，她都會在臨睡前在心里默念每一個她認(rèn)識的親人的稱呼，祝福他們在來年過得幸福安康。一旦漏念了哪個親人，她必定會重新來過一遍，并覺得似乎對不起那位親人，怎么自己就把她給漏念了呢。

    草兒的纖細善良，并沒多少人能了解。她也不輕易讓人了解，包括學(xué)校里的老師，她也碰面了從不打招呼，甚至老師和她主動打招呼了，她也常常頭一低就走過去了，連應(yīng)都不應(yīng)一聲。她的自我封閉，讓老師們都覺得她實在內(nèi)向得不可理喻，但她臉上呈現(xiàn)出來的溢滿心靈的善良的氣息，卻又讓她身邊的每一個人都忍不住憐惜著她。

    只是，隨著年齡的漸長，她開始有自己的思想、有自己的脾氣。對于娘有時候說她笨或者是責(zé)備她活兒干得不夠好，不喜歡她回老家的話，她開始自尊心受到了傷害，覺得自己不被理解。

    父母親希望她能在遇到不滿的事情時哪怕能爭執(zhí)兩句，她卻在心里渴望父母親能親近她一些。她渴望父親能說她兩句，哪怕打她一頓都可以。

    她希望母親能對她溫情些，不要和她講那些道理。那些道理是好的，但她還是聽不懂，聽了后還是云里霧里，還是覺得畏懼而不知所措，她只希望，能夠說話時拉拉她的手，抱抱她的肩膀，拍拍她的肩也是可以的，這樣，她遇到不懂的就會自如地去和大人去交流去詢問。

    只要用足夠溫情的身體語言消除了她那對父母的冷峻的畏懼感，其實，無論是做事的慢勁兒還是主動性，都會完全不一樣的。

    但她實在是不懂得和親人交流表達自己的情感需求，只好在遇到被父母親責(zé)備時一邊按照理智不和父母頂嘴，一邊在心里生悶氣，既生父母親的氣，也生自己的氣。

    草兒和她的父母親之間的愛與被愛，便是這樣錯位而行：父母覺得已經(jīng)很盡力地給她講道理教育她了，她卻完全聽不懂道理，心里只一味地渴求著父母親情感和身體語言上的親近。

    草兒更加每晚在她幻想中的理想之家里玩著一個人的過家家：草兒既是那家里的父親母親，也是父親母親的孩子。草兒還時常把白天娘對自己責(zé)備的場景在幻想的過家家里重演一遍。

    比如，理想之家的孩子在洗菜時，鍋里都要冒火了，做飯的母親便會說：

    “啊呀，還沒洗完呢？沒關(guān)系，沒關(guān)系，mama來幫你洗，你先看看mama是怎么洗的，下次要洗快一點喲！”

    孩子便會愉悅地回答：“啊，mama，對不起，我洗慢了，下次一定洗快一些。”

    為了把菜洗得又快又干凈，孩子還會自己在閑暇時間和mama請教，多練習(xí)幾次，或者偷偷地練習(xí)，或者讓mama指點著來練習(xí)，直到達標(biāo)為止。而mama便會如同奶奶一樣，沒事就會抱抱孩子，或者去哪都會主動拉著孩子的手，親密無間。

    但是現(xiàn)實中父親母親卻幾乎從未拉過她的手，而他們在吩咐自己做家務(wù)方面的苛責(zé)，更令草兒從小就厭惡極了做家務(wù)。

    她討厭做家務(wù)，覺得家務(wù)事比不上學(xué)習(xí)來得重要，簡直就是在耗費她的生命。

    這種對家務(wù)的惡感，很大程度便是因為學(xué)習(xí)有老師一步步明確地教著，學(xué)習(xí)中無論是在學(xué)校還是家里，都無人干涉指責(zé)，她是放松的愉悅的，不像做家務(wù)，時時都被管制著，做的時候，擔(dān)心做得不好令父母不滿意，不做的時候，又擔(dān)心無事可做被父母責(zé)備懶惰，總令她糾結(jié)煩悶。

    但她的父母親卻覺得她這樣的好吃懶做還笨拙，更是應(yīng)該要訓(xùn)練她，否則，將來可怎么去cao持一個家呢？草兒和她的父母，始終都不能彼此理解，他們，始終都在和自己的女兒背對背地對立著。

    而這樣的惡果，并不僅僅是草兒的煩悶或者是對家務(wù)的厭惡。更為深重的是，草兒從小在心里生出來的對這個現(xiàn)實世界的恐懼，并沒有因為父母的存在而有所緩解，反而加劇了。

    同時，因為理想主義的基因，她渴望著電視劇里父母親對子女的溫情和理解，這種思而不得的渴望，又不知會在草兒心里種下什么樣的因果種子。

    再便是，草兒的諸多天分，便在這讓草兒滿是緊張、焦慮、恐慌、煩悶而又無可奈何、手足無措的家庭環(huán)境中被壓抑了下去。

    當(dāng)然，家里也有陽光，娘也是會有鼓勵她的時候，或者對她和顏悅色的時候，甚至她喜歡的同學(xué)，娘還在家里熱情招待。但這些比起草兒因為在家里而生出來的陰影相比，實在是太弱的光亮了，無法喚醒和釋放出潛藏在草兒心底里自生的熱情和陽光，草兒仍陷在自己內(nèi)心的焦慮苦悶的情緒沼澤中。

    的確，對于12歲以前的孩子，父母更多的是對他們有明確的做事程序的指令或帶動，足夠的與子女們的肢體接觸和足夠?qū)捜轀厍榈募彝デ榫w氛圍。否則，很容易適得其反，形成惡性循環(huán)。

    譬如說草兒娘如果能一反常態(tài)，不指責(zé)女兒做事慢，在她做得慢的時候能語氣溫和地幫她一把，而后依舊和她說說笑笑，幫她放下思想負(fù)擔(dān)，或是對于希望她做好的事情，能夠和她一起去做，給她一個逐步做好的過程中營造良好的情緒氛圍，那么，當(dāng)草兒做事不再聚焦在對結(jié)果是否妥當(dāng)?shù)膽n慮上，而是集中注意力在做事本身的過程上，自然地處于放松狀態(tài)下。

    那么潛藏在這個孩子心底里的熱情和陽光便會被釋放出來，她的天分也自然地就會顯現(xiàn)出來，父母再根據(jù)她顯露的天父加以指導(dǎo)，幫助她一起學(xué)會用精神意志去駕馭自己的天分，便不枉了她的這些成長時光了。

    不過，草兒畢竟是草兒，她有著草兒的堅韌。為了尋求突破自己在家里的焦慮和煩悶的現(xiàn)狀，酷愛讀書的草兒，除了讀隔壁大jiejie家和meimei家的作文書和童話書外，還開始看家里父母訂閱的關(guān)于家庭生活的雜志。

    當(dāng)十歲的草兒看到一篇文章說從小嬌生慣養(yǎng)的孩子辨別是非的能力比較弱的時候，便暗自想，自己也許也是從小被奶奶嬌生慣養(yǎng)，因此無法分辨父母和奶奶之間的矛盾的是非，也無法分辨自己和父母之間的矛盾的是非吧。因此，小小的草兒，下定決心，要多留意身邊的事情，提高自己的是非分辨能力。

    從那以后，通過讀書來審視自己，提高自己各方面的能力，竟然成了草兒最主要的一個通道。