望著灰蒙蒙的街，雷狗明白，這城市有他沒(méi)他都毫無(wú)區(qū)別。他跟海浪捎帶的貝殼一樣，或者被碾成細(xì)粉，或者隨著波涌滾動(dòng)，海浪是渾不在乎的。每回浪拍過(guò)，總得遺落很多碎片，而自己就是其中之一罷了。

    康康穿著長(zhǎng)裙翩然走來(lái)，雷狗覺(jué)得她美極了。他拿出項(xiàng)鏈，對(duì)她笑。

    丘平很清楚雷狗不會(huì)再來(lái)了。他一整天躺在床上——穿成人紙尿褲，任由大娘絮絮叨叨地幫他換尿褲，催促他吃飯。

    直到第六天，他終于躺夠了。他坐起身，摸了摸自己的額頭。最近不再發(fā)燒，本來(lái)也不是什么病，丘平只是害怕出院，害怕面對(duì)醫(yī)院外面的世界。他把屁股慢慢挪到床沿，把一只腳、一只義肢放在地板上。

    這回地板是平的，沒(méi)什么怪物出來(lái)咬他。丘平已經(jīng)決定，他要自己走出去。

    他費(fèi)了很大的力氣站起來(lái)，很疼，全身都疼。他躺得太久了，幾乎所有肌rou都處于休眠狀態(tài)。向前走一步，他腿一軟，就要往旁觀栽倒。趕緊抓住輪椅和病床，他改變主意，準(zhǔn)備先坐上輪椅出了大門(mén)再說(shuō)。

    他換好了衣服，搖動(dòng)輪椅，穿過(guò)走廊，坐電梯下到大堂，徑直滑向大門(mén)。太陽(yáng)咸蛋黃一樣掛在前方，他有點(diǎn)吃驚，已經(jīng)下午五點(diǎn)多了，天依然亮著。然后他才想到，他已經(jīng)躺了四個(gè)多月，從冬末躺到了春末，外面的人早換上了輕薄的外套和長(zhǎng)裙。

    天色暗黃，很可能要起沙塵暴。春天的北京常有沙塵，這是丘平再熟悉不過(guò)的景觀，但這回他有點(diǎn)慌，更有蒼茫大地?zé)o處可躲的感覺(jué)。他想著先找個(gè)地兒住宿，結(jié)果一出醫(yī)院門(mén)，發(fā)現(xiàn)人行道被外賣(mài)車(chē)堵了一半，輪椅根本無(wú)法通過(guò)。

    回頭看醫(yī)院大門(mén)，折騰了半天，他剛走了10米不到。一個(gè)戴帽子的女生好心問(wèn)他：“要幫忙嗎？”丘平說(shuō)：“多謝了，要幫忙，我……”到底要幫什么？他竟想不出來(lái)。他抬頭說(shuō)：“不用了，謝謝?！?/br>
    女生驚呼一聲，尷尬地別過(guò)臉。丘平一愣，才想起自己這副尊容怪嚇人的，趕緊把左邊的頭發(fā)擼下來(lái)遮住傷疤。奈何頭發(fā)實(shí)在太短，越慌亂地想遮蓋，越讓人注意到他的臉。女生過(guò)意不去地把帽子脫下來(lái)，遞給他說(shuō)：“你……你戴這個(gè)會(huì)蠻好看的?！?/br>
    丘平接過(guò)，牽嘴笑道：“你賣(mài)給我吧，多少錢(qián)？”女生匆匆擺手，低著頭走了。丘平愣了愣，暗想，走出去遠(yuǎn)比想的要難得多。

    他沿著非機(jī)動(dòng)車(chē)道逆行，迎面躲過(guò)無(wú)數(shù)電瓶車(chē)和外賣(mài)車(chē)，兩邊倒是有不少旅館，但一看門(mén)面他就不想住。他到了最近的公交站，觀察了一會(huì)兒，公交車(chē)根本沒(méi)有殘障人設(shè)施，只能滑去地鐵站。

    地鐵站階梯前有求助號(hào)碼，打了電話(huà)，讓工作人員來(lái)接他。丘平多少有點(diǎn)興奮，他很久以前就好奇輪椅怎樣運(yùn)下地鐵。工作人員木著臉來(lái)了，劈頭就問(wèn)：“沒(méi)人跟您一起嗎？”丘平挺直腰說(shuō)：“我自個(gè)兒。”

    “哎。”

    究竟“哎”個(gè)啥，那人也沒(méi)說(shuō)，費(fèi)勁吧啦地打開(kāi)設(shè)備，把輪椅連接到階梯的扶手上。乘客們經(jīng)過(guò)都要看他一眼，畢竟殘障人坐地鐵太少見(jiàn)了。機(jī)器咔噠一聲下一階，咔噠一聲再下一階，聲聲分明，像在慢速展示某種新工具一樣，而丘平也是被展示的一環(huán)，每咔噠一聲，乘客就要轉(zhuǎn)臉看他一眼。

    丘平很快就覺(jué)得無(wú)聊兼尷尬，好不容易到了底下，工作人員解下輪椅的搭扣，松了一口氣，問(wèn)丘平：“您去哪兒？有交通卡嗎？”

    丘平不知道嘎樂(lè)的手機(jī)有沒(méi)有交通卡，便說(shuō)：“沒(méi)有，我跟您買(mǎi)張票?！?/br>
    到付錢(qián)的時(shí)候，丘平傻了。他不知道嘎樂(lè)的支付寶密碼！這是事先沒(méi)考慮過(guò)的，他身無(wú)分文，無(wú)法電子支付，跟工作人員大眼瞪小眼地對(duì)視。工作人員撓頭道：“密碼怎么能忘呢？您還是找個(gè)人陪著吧，這狀況出行多不便啊。”

    于是丘平再度乘坐扶手，咔噠咔噠地回到地面。外邊兒天又黃了些，風(fēng)里夾著點(diǎn)沙子；眼睛半瞇著望向四周，丘平第一次覺(jué)得外面的世界那么危險(xiǎn)。他出走的志氣被風(fēng)吹得七零八落，心情黯淡地想：“嘎樂(lè)知道我所有的密碼，但我不知道嘎樂(lè)的，支付寶、微信、銀行卡、蘋(píng)果支付，一個(gè)都不知道?！?/br>
    這個(gè)事實(shí)讓他深受打擊，他總以為兩人親密無(wú)間，是連成一體的，是雙向流淌的河。而事實(shí)上只有他在毫無(wú)防備地流著，嘎樂(lè)有閘門(mén)，他卻從未察覺(jué)。

    醫(yī)院的牌子舉目可見(jiàn)，費(fèi)了大勁還沒(méi)走出去?？偛荒茉谏硥m里露宿吧，他無(wú)奈之下，只好找人幫忙。還好兩人在京的朋友不少，總有愿意把他帶到旅店的。

    他第一個(gè)想到的是周青。打開(kāi)通訊錄，竟找不到周青的聯(lián)系方式，微信里也沒(méi)有?；瑒?dòng)著手機(jī)屏幕，兩下就滑到底。嘎樂(lè)的通訊錄居然那么簡(jiǎn)短，除了父母親人、丘平和雷狗等幾個(gè)好友，就是大學(xué)同事和其他科研圈的人。

    丘平又意識(shí)到一個(gè)事實(shí)：他們常常交往吃喝玩鬧的，都是丘平的社交圈子，嘎樂(lè)并沒(méi)把他們當(dāng)朋友，甚至沒(méi)留他們的聯(lián)系方式。難怪住院期間這些人都沒(méi)來(lái)看他，他默默向他們道歉，不該在病床上罵他們是孫子、臭狗屎、無(wú)情無(wú)義的老賊。

    這個(gè)打擊沒(méi)那么大，卻更致命。因?yàn)榍鹌讲挥浀弥芮嗟氖謾C(jī)號(hào)，也不記得任何好友的電話(huà)。

    一邊滑著輪椅，他一邊陷入迷思：人和人之間為什么有那么多盲點(diǎn)呢？他可能并沒(méi)那么了解嘎樂(lè)——或者更糟，他是有意識(shí)地忽略掉這些，把自己的意志放在了事實(shí)之上。如果沒(méi)發(fā)生這場(chǎng)荒唐的意外，他們就會(huì)帶著這縫隙一路相守下去吧?；蛟S還能白頭到老，誰(shuí)知道呢？嘎樂(lè)精明穩(wěn)重能忍耐，他暢心隨意會(huì)自欺，正是最合適的一對(duì)。