方。

    閉上眼，腦子很空，什么都抓不到，明明很困了，但是怎么都睡不著。

    晚上四點的重癥監(jiān)護室走廊，只有一盞小夜燈亮著，慘慘淡淡的發(fā)著光。

    男人從兜里摸出煙，跟著坐到她旁邊。

    “幸幸，我讓人加了個看護床，你跟你姑擠擠睡去?！?/br>
    周清幸搖搖頭。

    他嘆氣，悶悶地抽煙，周清幸微微側頭看他，男人的鬢角都白了，領子口外翻著，皺巴又泛黃。

    沉默在擴大隔閡。

    男人站起來，駝著背，去外面抽。

    這個封閉落后的小鎮(zhèn)子，他們很好騙，什么都不懂。

    所以他們當了劊子手，但到底誰才是原罪。

    周清幸想，她使他們變得貪心，他們使她越來越狠心。

    *

    老人在中午的時候宣布死亡。

    那個時候周清幸正在吃飯，趴在走廊的小長凳上，男人買回來的米線，還沒有吃兩口，筷子就掉在了地上。

    隨后，女人哭喊著去了病房。

    見怪不怪的醫(yī)護人員，走過來告知接下來要走的流程。

    男人進去陪著女人了，周清幸一個人去辦理各種手續(xù)。

    她很沉靜，甚至有些冷情，一路沉默著交錢，簽字，辦理單子。

    連半慣了這種事情的工作人員都問了一句。

    “你是病人的親孫女？”

    人在親人死的時候，是不應該這么安靜的。

    至少要表現(xiàn)出難過。

    周清幸點點頭，“嗯?！?/br>
    她接過單子，慢慢往回走，她現(xiàn)在難過不起來，所有的情緒已經(jīng)沉淀下去了。

    或者說是被刻意壓制住。

    *

    鎮(zhèn)里的規(guī)矩是人死后要守靈一天，隨即再入土為安。

    墳址早就選好了，在鎮(zhèn)里老家的田頭中間。

    周清幸跟女人回了老家，路上天色陰蒙蒙的，隨時都會下雨。

    夜里支起靈棚，請了葬儀，嗩吶吹響和一些來幫忙的鄰居，竟會讓人有種，熱鬧的錯覺。

    周清幸跟女人跪在靈棚里，給火壇燒紙。

    這時，手機震動起來。

    腿跪的發(fā)麻，周清幸去外面找了稍微安靜的地方接通。

    .

    掛了電話，她對外面抽煙的男人道。

    “我要去鎮(zhèn)里接個同學。”

    男人點點頭，“要我送你嗎？”

    “不用，車借我吧?！?/br>
    *

    電動的三輪車在石子路上顛簸。

    離后面的靈棚越來越遠，周清幸突然覺得有些解脫。

    她給越溫回了電話。

    “你現(xiàn)在在哪？”

    “三合鎮(zhèn)醫(yī)院門口?！笔煜さ穆曇糇屩芮逍倚呐K逐漸加快，該如何形容這種感情呢。

    就好像這個永遠都是潮濕的小鎮(zhèn)，隨著越溫的來到，隱約能讓人看到一點微光，很渺小，又不容忽視。

    *

    三輪車在醫(yī)院附近停住，周清幸從車上跳下來。

    醫(yī)院的白色門燈照出一片光，男生背著黑色的包，套了件長衫，背對著她看手機。

    周清幸步子放慢了些。

    直到男生察覺到什么，倏然回頭，視線撞在一起。

    越溫淺淺笑了下，周清幸只覺心臟脹滿，溫熱的感情流出來。

    越溫：“你真讓人擔心死了?！?/br>
    淡淡的煙草味道，還有些潮濕的衣服，越溫抱住她，周清幸將臉貼在他胸前。

    “嘖，瘦了好多?！蹦猩鷵崦讼滤暮蟊常挥X得周清幸背脊骨都凸出來。

    “嗯……”周清幸聲音很悶。

    “你奶奶好點了嗎？”

    周清幸身子一僵，越溫察覺到，立刻明白了什么。

    他很輕地嘆口氣，在周清幸眼尾處親了親。

    “想哭就別忍著啊?！?/br>
    周清幸抓在他胸前衣服的手緊了緊，像是在克制情緒。

    過了一會，她抬頭，詢問道：“你有沒有吃東西？”

    “嗯，還沒有?！?/br>
    *

    周清幸?guī)е綔厝チ酸t(yī)院旁邊的餛飩館。

    他肯定是從來沒有進過這種店的。

    周清幸拿了紙給他面前的桌子認真擦了好幾遍。

    桌上的油膩跟老灰已經(jīng)沉在了木頭里，怎么擦都是臟兮兮的。

    “……別擦了?！痹綔負趿怂幌?。

    燈光下，他才看清周清幸現(xiàn)在的樣子有多憔悴。

    臉色蒼白的全無血色，頭發(fā)凌亂地隨便扎著，光是坐在那，就透著十分疲憊的感覺。

    越溫心里扎疼，他皺著眉，站起來給周清幸去前面先端了碗熱湯過來。

    “你是不是一天都沒吃飯？”

    越溫一看她這樣子就知道，也許不止是一天，可能這兩天都沒怎么吃。

    “不太餓?！?/br>
    周清幸喝了兩口，是真不餓，溫熱的湯順著喉管到胃里，有些燙。

    餛飩上來，周清幸咬了兩個，就停了筷子。

    越溫看她不吃也停下，“怎么了？”

    周清幸垂著眸，“吃不下，感覺很難吃?！?/br>
    她對這鎮(zhèn)里的一切都很抗拒，所有的食物在嘴里也沒有味道。

    總有股油膩寡淡的惡心感。

    “是嗎？”越溫筷子從她碗里夾走一個塞進嘴里，咀嚼兩下說道。

    “好像是淡了點?！彼D而從自己碗里，夾起來遞到她嘴邊。

    “嘗嘗看，我這份很好吃的?！?/br>
    周清幸張嘴吃了，隨后低聲道：“明明是一個口味。”

    越溫笑笑，“是嗎？你一個嘗不出來不同的，再嘗一個。”

    白胖的餛飩又遞到唇邊，周清幸看看他。

    被他的堅持打敗了。

    一碗餛飩被越溫變著法的喂，真吃下去大半。

    剩余確實吃不下的越溫給吃了。

    周清幸：“你真覺得好吃？”

    男生拉她起來，“還行吧，我反正是沒你挑。”

    *

    吃過飯周清幸覺得身體順服了一些。

    越溫問她，“你怎么來的？”

    “有車?！敝芮逍抑噶酥竿Ｔ卺t(yī)院附近的農(nóng)用電動三輪。

    越溫走過去，在發(fā)動機指標盤看了看，像打量一件稀罕物似的。

    周清幸要帶他，被越溫攔住。

    越溫：“你坐后面吧，我來開?！?/br>
    周清幸：“你行嗎？”

    越溫挑眉，“驅(qū)虎機車我都能開山路，這個怎么不行。”

    “這個……跟你那不一樣?！?/br>
    “我單手就能掌控了，坐后面去。”他下巴向后揚了揚。

    周清幸老實地坐下了。

    越溫摸索一番，擰轉了開動。

    隨即發(fā)動機哄嗡地劇烈震動起來，他立刻嚇了一跳。

    越溫：“驅(qū)動這么響……”

    周清幸：“這車很容易翻的，你穩(wěn)著開啊?！?/br>
    .

    越溫擰了車把，等上路之后才發(fā)現(xiàn)，真是小看了這個樸實無華的三輪。

    一路上磕磕