很久很久。

林漢臣年紀(jì)大了，要早回酒店。臨上車前他對(duì)湯貞道：“你明天不用來(lái)送我，在巴黎好好生活，好好演戲。”

湯貞聽著，把林爺送走了。

接著又是喬賀和副導(dǎo)演。副導(dǎo)演老高和湯貞擁抱了一下，他們約好，無(wú)論是在臺(tái)灣首映，還是Mattias巡演開到臺(tái)灣，都一定要再見面。

四周有許多記者在拍攝，喬賀只和湯貞點(diǎn)了點(diǎn)頭，便算作兩人的道別了。

祁祿趴在宴會(huì)廳的桌子上，快睡著了。酒闌客散，湯貞回來(lái)，彎腰把他推醒，湯貞讓他先跟著一個(gè)助理哥哥回酒店休息，因?yàn)闇懸ノ鞒匿浺襞镤浺簦骸坝辛韨€(gè)助理哥哥送我，不用擔(dān)心?！?/br>
已是深夜十一點(diǎn)鐘，湯貞看著祁祿平安離開，才走下停車場(chǎng)，坐進(jìn)了助理開的車子。他在車內(nèi)小聲給王宵行打電話，王宵行此刻正在德國(guó)慕尼黑演出，演出結(jié)束才會(huì)飛回巴黎，他和湯貞約定凌晨五點(diǎn)在錄音棚見面。

湯貞右手拿著手機(jī)聽電話，左手垂下去了，放進(jìn)身邊“助理”攤開的大一些的手掌心里，“助理”把湯貞的手揉捏著放在手心里把玩，慢慢又與他十指相扣。

＊

湯貞只在人間生活了二十一年，對(duì)“人間無(wú)數(shù)”，他沒(méi)什么概念。他只覺(jué)得每一天，每個(gè)不和小周在一起的分鐘，確實(shí)都讓他等了太久太久。

酒店房門關(guān)閉了，切斷了現(xiàn)實(shí)世界的最后關(guān)聯(lián)。玄關(guān)燈還沒(méi)開，湯貞在昏暗里和小周接吻。小周還戴著那頂助理的棒球帽，小周安安靜靜在宴會(huì)廳里站了一整個(gè)夜晚，沒(méi)有一刻休息，為防止被發(fā)現(xiàn)，他甚至連一口飯都沒(méi)吃，乖得讓人難過(guò)。湯貞幾次想勸他回去，他也不肯。

他們多半只有夜里才能見面——短暫的假期過(guò)后，小周并沒(méi)有像湯貞以為的那樣回去中國(guó)，他留在了巴黎。

湯貞通常工作結(jié)束了才能過(guò)來(lái)找他。他們坐在一起吃夜宵，聊天，說(shuō)些話，然后是短暫的親熱。因?yàn)闇懜籼炜傆泄ぷ?，夏日?lái)臨，衣裳單薄，所有都必須小心翼翼，不留痕跡。

有時(shí)他們會(huì)生出一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛他們待的并不是巴黎的酒店，而是湯貞在北京那個(gè)藏著秘密的家。湯貞問(wèn)小周白天一個(gè)人都做些什么，小周坐在床上，摟著湯貞，把他的頭埋進(jìn)湯貞的頸窩里。他喜歡這樣聞湯貞的氣味，嗅湯貞頭發(fā)里的香味。小周回答：“睡覺(jué)。”

“除了睡覺(jué)呢？”湯貞問(wèn)。

他以為小周會(huì)說(shuō)，在巴黎街區(qū)逛一逛，看到了什么，買到了什么。

“等你?！毙≈芟胍膊幌?。

湯貞不應(yīng)該覺(jué)得驚訝。在北京的那幾個(gè)月，每當(dāng)湯貞在外奔波工作的時(shí)候，小周十有八九也是一個(gè)人待在家里，一等就是一整個(gè)白天，就為了等湯貞回家。

可能是為了彌補(bǔ)小周，讓小周能四處走走，可能是湯貞也總?cè)滩蛔∠胍娝≈苣玫搅艘粡埿鲁怯皹I(yè)開出的正式工作證明。他的新名字叫陳晟，是在法國(guó)長(zhǎng)大的年輕華裔，因其父與湯貞是舊識(shí)，所以暫時(shí)跟在湯貞身邊做助理。

的拍攝已近尾聲。湯貞衣衫襤褸，在道具組制做的雪山里，蹲在水井邊，手握一捧真正的雪到嘴邊來(lái)吃。這條戲來(lái)來(lái)回回拍了幾遍，湯貞嘴唇冰得發(fā)紫，手心也凍得通紅。

等回到化妝間，他兩個(gè)手腕都被小周攥住了，湯貞披了大衣，手像還捧了雪一樣，小周皺著眉頭看他，小周可能不理解為什么人拍戲要受這樣折磨，他低下頭，把他的吻，他年輕的呼吸，癢又熱燙，都埋進(jìn)湯貞半握的手心里。

他們幾乎不做什么太逾矩的事，只是偶爾握一握彼此的手，好像內(nèi)心里就不會(huì)再失落，不會(huì)再煩惱。時(shí)尚雜志邀請(qǐng)湯貞拍攝他們的慈善短片，一拍就拍了個(gè)通宵。導(dǎo)演精益求精，與新城影業(yè)的團(tuán)隊(duì)不斷拉鋸，又和燈光師爭(zhēng)執(zhí)不休，導(dǎo)演堅(jiān)持認(rèn)為，明星不需要那么多的光，他們有時(shí)候需要黑暗，好把缺點(diǎn)和秘密從公眾面前嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮擋掉。

小周再怎么年輕，也對(duì)湯貞這種連軸轉(zhuǎn)的工作強(qiáng)度不太適應(yīng)。他在化妝間打起了瞌睡。湯貞趁回來(lái)?yè)Q衣服的工夫把小周頭上的棒球帽摘掉，小周額頭上起了細(xì)細(xì)密密一層汗，湯貞用手心幫他抹掉。正巧下一組明星的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)到了，許多人把化妝間擠滿，湯貞拉過(guò)小周的手臂，支撐著把小周扶進(jìn)自己的獨(dú)立更衣室。

小周躺在軟沙發(fā)里，這里面安靜。湯貞展開自己的大衣蓋在他身上，只是小周腿長(zhǎng)，腳搭在沙發(fā)下面。

“你好好睡，等忙完了我就過(guò)來(lái)接你。”湯貞在小周耳邊悄聲道。小周睫毛抬了抬，他的手突然把湯貞的衣袖抓住了。

湯貞只在人間生活了二十一年，對(duì)“人間無(wú)數(shù)”，他沒(méi)有什么概念，只在小周揪住他衣袖的這一刻，湯貞忽然覺(jué)得，過(guò)去所有曾令他魂?duì)繅?mèng)縈的人事物都距離他非常遙遠(yuǎn)。

湯貞很少對(duì)小周講述他的工作，可有時(shí)候，他的生活又只有工作這么多。

“我們?nèi)?dòng)物園拍紀(jì)錄片。我在前面看動(dòng)物，幾十個(gè)工作人員扛著機(jī)器設(shè)備圍在我身邊看我，”湯貞自己想著想著笑了，“好像是有點(diǎn)奇怪?！?/br>
湯貞也會(huì)和小周聊起香城，聊起他的家鄉(xiāng)。

“有時(shí)候街上一直有霧，但不下雨，”湯貞展開了床單披在自己身上，又罩到頭頂，“所以我們就這樣求雨……”

他說(shuō)著話，整個(gè)人都躲進(jìn)了白色床單里，連臉也罩在里面，湯貞的聲音從床單里傳出來(lái)：“是不是很像鬼？”

周子軻也不說(shuō)話，就看他。湯貞在安靜中，小聲地哼唱起來(lái)了。那是一首古老的，歌詞簡(jiǎn)單的祈雨歌。湯貞兩只手伸在白床單外面，手腕轉(zhuǎn)動(dòng)，像雷公在敲打小小的手鼓。湯貞又把手心攤開了，兩只手在空中撫弄，仿佛在捋龍王爺爺?shù)凝堩?，希望龍王打個(gè)噴嚏，好在人間降下大雨。

小周去摟湯貞腰的時(shí)候，湯貞還在唱著，龍王爺爺不生氣。

周子軻把湯貞放倒在床單上，湯貞才住嘴了。

“小的時(shí)候……我和我妹經(jīng)常一起這么唱，”湯貞的聲音悶悶的，笑著，悶在白床單里面，“以前我們是披著被單唱的?！?/br>
“十多年沒(méi)唱過(guò)了……”湯貞好像在出神，小聲道，“可能有的地方唱錯(cuò)了?！?/br>
哥哥。

是湯玥稚嫩的童聲。

湯玥把手指比在嘴邊，叫湯貞不要繼續(xù)唱了?！巴饷嬗腥恕！本艢q的湯玥悄聲道。

湯貞抱緊了膝蓋，和湯玥一起藏身在繡了小梅花圖案的被單里，仿佛這是一處安全的山洞，野獸正在外面踱步。湯貞側(cè)耳去聽，果真隱隱約約聽到了腳步聲。

“小周？”湯貞在寂靜中問(wèn)。

光線穿過(guò)了針織的縫隙，照進(jìn)湯貞在白床單中睜開了的瞳仁里。湯貞是看不見小周的，一