赤裸裸的現(xiàn)實(shí)，猛地感到想嘔吐。

他馬上就感到好一些了，但是知道自己必須離開彭杰。他換上一身嗶嘰衣褲，打點(diǎn)好行李，很快就下了樓，并編了個(gè)巧妙的小瞎話。“我患了日射病，”他告訴安妮，“而且還收到一封使我擔(dān)心的信。所以我想，最好回倫敦去。”

“可不是嘛，最好這樣。”她滿心同情地大聲說。

“是啊，最好這樣?！币呀?jīng)從比賽場地回來了的克萊夫隨聲附和道。“我們原來希望你昨天就能談妥的，莫瑞斯。可我們完全理解，倘若你非去不可的話，你就去吧?！?/br>
德拉姆老夫人也幫腔。倫敦的這位姑娘的事已成了公開的可笑的秘密，她幾乎接受了他的求婚，就還差那么一點(diǎn)兒。不論他看上去多么不舒服，行為何等乖張，都沒關(guān)系。他是個(gè)堂堂正正的求婚者，他們懷著滿意的心情來解釋一切，還發(fā)現(xiàn)他蠻討人喜歡。

克萊夫用汽車順路把他送到車站。進(jìn)入森林之前，乍子從板球場邊上開過去。這會兒斯卡德正擔(dān)任守場員，看上去大大咧咧，舉止優(yōu)雅。他離他們不遠(yuǎn)，抬起一只腳來用力踹，就好像在召喚什么似的。這是映在莫瑞斯眼簾里的斯卡德最后的姿態(tài)，他弄不清那究竟是魔鬼呢，還是自己親密的同伴。啊，他的處境糟糕透了——這是千真萬確的，他終生決不會屈服于這樣的處境。雖然能夠把處境弄清楚，人心卻是不可捉摸的。一旦離開了彭杰，也許他就能夠看清楚了。不管怎樣，還有拉斯克·瓊斯先生呢。

“你們那個(gè)看獵場的是個(gè)什么樣的人??？他還當(dāng)上了隊(duì)長呢?！睘榱私^不讓克萊夫聽上去感到蹺蹊，他先把這句話暗自說了一遍才這么問。

“這個(gè)月他就辭工了。”克萊夫覺得這就算是他的回答了。此刻，他們剛好從養(yǎng)狗場前經(jīng)過，他補(bǔ)充一句：“無論如何，我們失去了一個(gè)照料狗的人，夠不方便的?！?/br>
“別的方面沒什么不方便嗎？”

“我預(yù)料更糟的還在后頭。一年到頭，麻煩不斷?？傊?，他很勤勞，腦子絕對好使。而我打算雇來接替他的那個(gè)人呢——”他很高興莫瑞斯對此表示關(guān)注，就把彭杰的經(jīng)濟(jì)情況概述了一番。

“是個(gè)正經(jīng)人嗎？”當(dāng)他提出這個(gè)至關(guān)重要的問題時(shí)，渾身打著哆嗦。

“斯卡德嗎？太聰明了些，說不上是個(gè)正經(jīng)人。不過，安妮會說我這么看不公平。咱們不能拿自己對誠實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量仆人們，忠誠啦，感激啦，也是這樣。”

“我永遠(yuǎn)也管理不了彭杰這么個(gè)莊園，”莫瑞斯沉默了片刻后說，“我永遠(yuǎn)也不會知道該挑選什么類型的仆人。就以斯卡德為例吧，他出身于什么樣的家庭？我全不了解?！?/br>
“他老子是奧斯敏頓的一個(gè)屠夫吧。對，我想是的?！?/br>
莫瑞斯竭盡全力將帽子往汽車的座位下一扔?！耙呀?jīng)到極限啦。”他這么想，并將雙手插到頭發(fā)當(dāng)中去。

“頭又痛起來了嗎？”

“痛得厲害?！?/br>
克萊夫懷著滿腔同情，不再言語了。直到分手，雙方都不曾打破沉默。一路上，莫瑞斯彎腰低頭而坐，用手心捂住兩眼。他這輩子，明明知道各種各樣的事，卻又不理解——這是他性格中的極大缺陷。他知道回彭杰是危險(xiǎn)的，惟恐一樁荒唐事會從森林里朝他跳躍過來，然而他還是回來了?！八L著一雙目光炯炯的褐色眼睛嗎？”當(dāng)安妮這么說的時(shí)候，他心里怦怦直跳。不知為什么，他知道不從臥室的窗口接二連三地朝黑夜探出身去，呼喚“來吧”會更聰明一些。跟絕大多數(shù)男人一樣，他對任何暗示都是敏感的，然而他不能理解個(gè)中奧妙，直到危急關(guān)頭才恍然大悟。這場混亂與劍橋那一場迥然不同，卻又有相似的一點(diǎn)：當(dāng)他得以把一團(tuán)亂麻理出頭緒的時(shí)候，業(yè)已太遲了。里斯利的房間相當(dāng)于昨天的野薔薇與月見草。乘摩托車從沼澤地帶猛沖過去，預(yù)兆著他在板球場上大顯身手。

但是劍橋使他成為英雄，彭杰則讓他成了叛徒。他濫用了東道主的信賴，在其外出期間，玷污了其房屋，從而凌辱了德拉姆太太和安妮。當(dāng)他回到自己家后，更猛烈的打擊等待著他。他對家族也犯了罪。迄今他沒把她們放在眼里，她們不過是必須加以體貼的傻子而已。她們依然是傻子，但他不敢靠近她們。他和這些平凡的婦女之間綿延著一道不可逾越的鴻溝，使她們變得神圣不可侵犯。她們的嘮叨，關(guān)于該優(yōu)先滿足什么的口角，針對汽車司機(jī)發(fā)的牢sao，好像都是沖著他那檔子惡行而來的。當(dāng)他的母親說“莫瑞，咱們娘兒倆好好聊一聊”的時(shí)候，他的心臟停止了跳動。他們就像十年前那樣在庭園里溜達(dá)，她小聲列舉著蔬菜的名字。當(dāng)時(shí)他得抬起頭來望她，如今則低頭看她?，F(xiàn)在他非常清楚地知道了當(dāng)初自己想從那個(gè)小園丁身上得到什么。吉蒂一向替他送信，這時(shí)手里拿著一封電報(bào)，從房子里跑出來。

莫瑞斯憤懼交加，渾身戰(zhàn)栗?！盎貋恚裢碓诖瑤炖锏群?。彭杰，阿列克?！蓖ㄟ^當(dāng)?shù)氐泥]局發(fā)來了這么一封討厭的電報(bào)！大概上房的一個(gè)仆人把地址告訴了他，因?yàn)殡妶?bào)上把地址寫得很準(zhǔn)確。多么討厭的處境！這回對方就能隨意對他進(jìn)行種種敲詐勒索了，起碼也是難以置信的侮辱。當(dāng)然他沒有必要回答，現(xiàn)在更不存在送給斯卡德任何禮物的問題了。他越出了自己的社會階層，這是自食其果。

然而，當(dāng)天夜里他的rou體不由自主地不斷渴求著阿列克的rou體。他把這叫做“yin欲”，此詞脫口而出。他以自己的工作、家庭、朋友、社會地位予之對抗。這一連串當(dāng)中肯定應(yīng)該包括他的意志。因?yàn)樘热粢庵灸軌驘o視階級，我們所形成的文明就會被摧毀了。但是他的rou體卻想不通，機(jī)緣使它遇上了最理想的伴侶，不論是極力說服還是威脅，它都不肯沉默。到了早晨，莫瑞斯感到精疲力竭，羞愧不已，于是給拉斯克·瓊斯先生打了電話，再度預(yù)約復(fù)診。他還沒動身，就收到了一封信。是吃早飯的時(shí)候遞給他，他在母親的眼皮底下讀的。全文如下：

莫瑞斯先生，親愛的老爺。兩個(gè)晚上我都在船庫里等候。我說船庫，因?yàn)樘葑右驯话嶙吡?，森林里太潮濕，不能躺下來。所以請你在明天或后天晚上到“船庫”來。你對其他紳士們假裝說要去散步，這樣好安排，然后就到船庫來。親愛的老爺，倘若我的要求不是太過分的話，就讓我在離開古老的英格蘭之前跟你共享一次吧。我有鑰匙，會放你進(jìn)去。八月二十九日，我乘諾曼尼亞號輪船起航。自從板球賽以來，我就希望伸出一只胳膊摟著你，跟你聊天。再伸出兩只胳膊摟著你，與你共享。對我來說，現(xiàn)在這件事好像愉快得難以形容。我充分意識到自己不過是個(gè)仆人，永遠(yuǎn)也不會趁