這是什么？”

“不清楚?！蹦凶訐蠐项^，“我沒偷看，只知道是文先生寫的?！?/br>
荀慕生很是意外。他沒看過遲玉寫字，但想也知道這丑陋的字不應當出自遲玉之手。

他很中意遲玉的手，十指修長，掌心溫暖，指腹有陳年的薄繭，手掌有數(shù)道早已愈合的傷痕。這樣的手與漂亮絕不沾邊，卻粗糙得恰到好處。他親吻過那雙手上的每一處傷痕與薄繭，遲玉老是想縮回去，他抓得很緊，一抬眼就能看見遲玉眼中的點點星光。

而現(xiàn)在，他抓不住遲玉的手了。

“對了，文先生還讓我?guī)Ь湓?。”男子又道：“請您將紙上所寫都清理掉，麻煩了?！?/br>
紙上所寫？

荀慕生仔細一看，明白遲玉的意思了。

如果剛才不是走得急，忘了這茬，遲玉大約會跟他說：“荀先生，我在你家里住過一陣子，留下一些個人物品，麻煩你請人清理一下，東西不多，也不貴重，扔掉就好。我都寫在紙上了，你看看，應該沒有遺漏?！?/br>
那種悵然若失感又上來了，荀慕生指尖微顫，堪堪控制住情緒，向護工道：“好，我知道了?！?/br>
護工離去，荀慕生卻沒有立即上車。

他托著紙，漫無目的地在街頭踱步。

遲玉簡直是要抹除一切痕跡，小到眼藥水、內(nèi)褲、拖鞋，大到睡衣、剃須刀，寫得五花八門，無一不包。

荀慕生心頭涌起一陣莫名酸楚，好似即將失去一件貴重的寶物。

那字為什么如此丑陋，他從頭到尾看了幾遍，終于明白過來。

遲玉的手還未徹底恢復，握筆困難，一邊想一邊寫，才寫成了這副模樣。

荀慕生右手一垂，紙與風相撞，發(fā)出極輕的聲響。他看向醫(yī)院的方向，不由自主低喃道：“遲玉?！?/br>
“你這是？”周晨鐘看著眼前的卡，眉間擰了起來。

“我有些存款?！边t玉面色平靜，像終于將肩上的擔子放了下來，“這段時間的住院費、護工費，我負擔得起?！?/br>
周晨鐘將卡推回去，“沒有讓你負擔的道理。”

“我早已不是特種兵了，隊長拜托您照管我，我從您那兒拿藥，接受您的疏導，從來沒花過一分錢。”遲玉緩聲說：“這是部隊對我們這些退役特種兵的關照，謝謝您。但是我自己生了病，受了傷，不能還讓您或者老部隊負擔?！?/br>
周晨鐘半晌無言。

事實上，遲玉這幾個月的花銷全是荀慕生出的，而荀慕生有心隱瞞，遲玉便認為自己花的是老部隊的錢。

周晨鐘知道這事不能戳破，反復思慮之后，暫時收下了卡，打算象征性從卡里取出小部分存款，再找個“特殊報銷”的理由，將來將取出的錢還給遲玉。

總歸不能還給荀慕生，荀慕生也不會收這個錢。

歸根究底，遲玉受傷是因為荀慕生，沒有道理讓遲玉自己花錢住院。

見周晨鐘收了卡，遲玉似是松了口氣。這時護工回來了，笑道：“荀先生居然還沒走，我已經(jīng)把紙交給他了。”

遲玉眼睫微一下垂，“謝謝。”

周晨鐘輕而易舉捕捉到他神情上的細小變動，心下嘆息，轉(zhuǎn)移話題道：“有沒有什么打算？”

這話問得寬泛，遲玉沉默許久，道：“周教授，您還在擔心我會自殺嗎？”

周晨鐘沒想到他會這么問，卻的確擔心他將來有這方面的傾向。這段時間，他的情緒看似波動不大，卻并不讓人放心，現(xiàn)在在醫(yī)院住著，有人照看還好，以后出了院，回到職場中，難說不會再次受到什么刺激。

“我不會了?！边t玉說，“這幾天睡不著時，老是想起以前的戰(zhàn)友，還有文……”

他停了幾秒，似乎還嘆了口氣，“當年打藥出任務時最想死，但被救回來了。我沒像他們一樣死在戰(zhàn)場上，那就算了。您知道嗎，他們很想活下來，可是最后還是去了。”

“所以我不能草草結(jié)束自己的生命，否則我沒法向他們交待?！边t玉看著空氣中的一點，目光變得遙遠，“既然沒在出任務時犧牲，那就得好好活著。”

周晨鐘雖是文職軍官，卻也是去過前線的人，心中感懷實多，輕輕拍了拍遲玉的肩。

遲玉回過神，“不過今后，我可能不再為文筠而活了?！?/br>
周晨鐘放在他肩頭的手指一頓。

“到今年，已經(jīng)是第9個年頭了，夠了?！彼麩o奈地笑了笑，“我用了他的名字，做他想做的工作，替他照顧外公。我本來以為，他會很開心。但我活成現(xiàn)在這個樣子，他如果看到了，大概想揍我一頓?！?/br>
“我不是他，就算戶籍上寫著‘文筠’，我也無法替他活著?！?/br>
“這道理其實挺簡單的，但是我花了9年才想明白。人沒了就是沒了，不存在誰能幫誰活著這種事?！?/br>
“……多虧荀先生把我敲醒?！?/br>
周晨鐘道：“慕生他從小順風順水，沒受過什么打擊，做事我行我素，你……”

遲玉搖頭，“沒什么，我的確欺騙了他。人嘛，都得為自己做過的事負責。剛才我已經(jīng)和他說清楚了，慕，荀先生不是不講道理的人，應該不會再為難我?！?/br>
“我會再跟他聊聊?！敝艹跨娬f：“身份的事，你有沒有什么想法？”

“改回來很不方便，而且我在仲城生活這么久了，認識我的人都知道我叫‘文筠’?！边t玉道：“突然改回來，解釋起來很麻煩?！?/br>
周晨鐘有些意外，“沒想過離開仲城，從頭開始？”

“習慣了?！边t玉笑笑，“三十多歲了，再去陌生城市待著，我又得花時間適應。不過……”

周晨鐘本想建議他換個城市生活，但見他沒有離開的意思，便隱下不提，問：“不過什么？”

“不過我想換個工作?！边t玉說：“都說做一行愛一行，但傳媒這一行當，我到現(xiàn)在也喜歡不起來。既然不再將自己當做文筠，那就沒必要再堅持待在新媒體部了?！?/br>
周晨鐘贊成地點頭，“早該換了。想做什么工作？”

遲玉微露尷尬之色，“這個……我還沒想好。好像沒有什么特別想做的，可能就先找個能做的工作吧?！?/br>
“不著急，慢慢來?！敝艹跨娬f：“你這次住院花的錢不多，暫時不用為錢的事發(fā)愁。出院后出去散散心也行，楚隊就在鄰省，你要是想找他敘舊，隨時可以去。”

晚上，荀慕生回到家中，獨自喝了幾杯酒，再次展開護工送來的紙，開始一樣一樣清點。

遲玉希望他將自己的東西扔掉，他照做就是。

可是剛找到了一小半，他便站在客廳不動了。

酒意襲上，眼眶發(fā)熱。

堆在茶幾上的是遲玉的水杯、牙刷、毛巾，還有一支用到一半的隆力奇護手霜。

冬天干燥，遲