種快活，和你媽簡(jiǎn)直一模一樣，你們冒一樣的險(xiǎn)，發(fā)一樣的瘋，說一樣的話，一樣攔不住。你們追求你們巨大的夢(mèng)想。

“如果哪天你們也遇到一樣的，不可控的危險(xiǎn)呢？

“這是我這些年一直在思考的問題。我不想在重癥監(jiān)護(hù)室再看到我最優(yōu)秀的小兒子，無(wú)論他是被燒成了炭，被碾斷了半截，還是腿骨被扎進(jìn)硬生生的鐵。

“但是，現(xiàn)在我可能轉(zhuǎn)變了一些看法，可能因?yàn)槲姨狭税桑瑢?duì)生死看淡了不少，也不知道這種轉(zhuǎn)變具體發(fā)生在哪一天。簡(jiǎn)單來(lái)說，我不反對(duì)你玩賽車了，也不會(huì)一旦想起你就氣得發(fā)抖，更不會(huì)在家宴上罵你不肖子孫，盡管這些年我都是這樣罵的。兒子，你年輕，獨(dú)立，充滿勇氣和決心，你有追求你所想要的一切的權(quán)利，這是我無(wú)權(quán)剝奪的，對(duì)于以前，我試圖剝奪時(shí)犯下的錯(cuò)誤，我向你道歉。

“我看了你的訪談，你的英語(yǔ)比我二十四歲流利太多了，你說你清楚這個(gè)職業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)，但比起可能失去的那些常人看重的東西，你有更重要的東西要堅(jiān)持。

“我可能已經(jīng)跟不上你的思維，但我猜想，那是榮譽(yù)，別人的尊重，更重要的是你對(duì)自己野心的尊重。你mama以前很喜歡說，不想看不起自己，不想后悔，她可能把這種傻話也直接遺傳給了你吧。

“我還是每年春節(jié)都去五臺(tái)山拜佛，也給你mama捐功德。以前我甚至求過，要你干脆在賽場(chǎng)上受些無(wú)關(guān)性命的小傷，再也開不好車直接回家最好?，F(xiàn)在我知道大錯(cuò)特錯(cuò)，下次再去五臺(tái)山，我會(huì)求你平安無(wú)事，年年衛(wèi)冕。

“我本來(lái)把這些打出來(lái)給你發(fā)郵件，但還是算了。你和這個(gè)家庭之間的僵持，對(duì)你來(lái)說其實(shí)有好處，了無(wú)牽掛上賽場(chǎng)才能無(wú)所顧忌吧？你懷著對(duì)我的怒氣，可能也會(huì)有更大的動(dòng)力。從小你都是越壓越旺的那種孩子。我不是個(gè)好父親，以前做的錯(cuò)事，也不能在這種時(shí)候要求你的理解，你如果回來(lái)，看到我又病又老，一定會(huì)立刻原諒一切，你jiejie說你一定會(huì)退役留下來(lái)給我送終，還是算了！

“不知道你看到這封信的時(shí)候會(huì)是什么歲數(shù)，可能性很大的是，我已經(jīng)死了，你來(lái)奔喪。你的哥哥jiejie也很有可能會(huì)對(duì)你說很多難聽的話，爸爸已經(jīng)管不住了，你就當(dāng)他們犯渾說屁話吧，就像小時(shí)候那樣。只希望你看到這封信能明白兩件事，第一，對(duì)不起，第二，你不欠你媽，不欠我，更不欠這個(gè)家什么。

“爸爸希望你有更廣闊的宇宙，永遠(yuǎn)不顧一切堅(jiān)持自己的追求，永遠(yuǎn)謙遜，永遠(yuǎn)有骨氣，永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)屈服。賽車不是我以前罵你的那種‘公子哥喜歡的大玩具’，或者什么‘泡妞的破銅爛鐵’。它是你的伙伴，是載你的船，和你較勁的都是瘋狂不羈、充滿夢(mèng)想的人，你要比他們更強(qiáng)，就要更瘋狂，更敢做夢(mèng)，更能舍棄一切。關(guān)于這一點(diǎn)，你的理解一定比我深刻。

“還有件事，剛才說到泡妞，不知道你現(xiàn)在有沒有領(lǐng)個(gè)姑娘回家呢？說過很多回了，你雖然臉盲但別人不是臉盲，找個(gè)真心喜歡你的臉的就行，能忍受你的臭脾氣更好。爸爸還是希望你多泡泡妞的，介紹對(duì)象也指不上了，但我相信我兒子的魅力，到現(xiàn)在那些老鄰居看到你的照片和報(bào)道，都說你像梁朝偉，搶著給你介紹對(duì)象呢！

“我知道，介紹沒用，你只搭理真心喜歡的，別以為我沒聽說過你在學(xué)校對(duì)人多冷淡，借口自己是臉盲，沒人喜歡，其實(shí)是誰(shuí)都看不上吧！如果你這次鐵樹開花帶了誰(shuí)回家，記得帶給我看看，如果我已經(jīng)死了，你就跟那位一塊，在這信紙上簽個(gè)字畫個(gè)押，燒給我看看，爸爸相信你的眼光，是胖是瘦，是美是丑，是中國(guó)人還是外國(guó)人，你如果愿意把誰(shuí)帶回咱們這個(gè)小旮旯，那肯定是要和你一塊終老的那位。

“最后，都這個(gè)歲數(shù)了，不至于送喪還要哭鼻子吧！該囑咐的都囑咐完了，你永遠(yuǎn)是爸爸mama最驕傲的老幺?！?/br>
這就是最后了，時(shí)郁楓念完之后，頭腦里東沖西撞，好像在想很多，又好像什么都沒想。他做到了一個(gè)字也沒讀錯(cuò)，可此時(shí)也顧不上這個(gè)，他安靜地看著霍英，握著他汗?jié)竦氖?，而霍英一?huì)兒磨牙，一會(huì)兒深呼吸，盯著床尾對(duì)面地上堆的那些陳舊的機(jī)械書籍，沉默了足有七八分鐘，忽然笑了，嗬嗬地，他肩頭顫抖，喉結(jié)滾動(dòng)，眼尾優(yōu)美地挑起來(lái)，細(xì)瞇著，笑得似悲似喜。

“這叫什么事兒啊，這老頭是不是太缺德了，”他看向時(shí)郁楓，“我以前一直以為我獨(dú)自對(duì)抗全世界呢，簡(jiǎn)直酷斃了，哈，他橫眉冷對(duì)的，突然搞得這么深情款款。”

“人老的時(shí)候喜歡懺悔，”時(shí)郁楓看起來(lái)客觀又冷靜，他仔細(xì)地觀察著霍英的眉眼，“我爸爸死之前也把我叫到床邊，也講了我mama的事，也道了很多歉，還要老時(shí)一輩子護(hù)著我，他當(dāng)時(shí)也只有二十六歲，突然多了個(gè)兒子一樣?！?/br>
“那你覺得，你爸是真心的么？”霍英認(rèn)真地問。

“是。”時(shí)郁楓如實(shí)答，“他殺人都不會(huì)哭的，那天不停流淚，顯得又慌又沒辦法。人都快死了，沒有騙我的必要?！?/br>
霍英拿過那沓信紙，指著一處鼓皺，有幾個(gè)字也暈開了，“這也是眼淚吧，”他靠在時(shí)郁楓肩上，指尖戳在那小塊不同的紙面上，輕輕地彈，突然貼近時(shí)郁楓耳邊，神神秘秘地說，“小時(shí)同學(xué)，你通過剛才的朗讀，總結(jié)一下，我爸長(zhǎng)篇大論的中心思想是什么？”

時(shí)郁楓想了想，老實(shí)回答：“錯(cuò)在他，不在你?！?/br>
“錯(cuò)不在我……”

“還有，你就是酷斃了，現(xiàn)在你也獲得了家人的肯定。”

霍英又笑了，柔軟地，松散地，他垂著眼睫，突然又抬起來(lái)，“我看現(xiàn)在時(shí)辰挺好，你現(xiàn)在找得著筆嗎？”

時(shí)郁楓從固定放在行李箱里的那本上，取下夾著的藍(lán)黑圓珠筆，兩人彎腰趴在小床上，霍英先寫，他后寫，一上一下，他們的名字印在這脆弱的舊信紙上。

寫完之后，霍英盯著自己名字底下那三個(gè)字，發(fā)愁地感嘆道，“字太丑了，你平時(shí)怎么給賽道外面那群小姑娘簽名的？”

時(shí)郁楓不服，“我從來(lái)不簽名，煩死了?！彪m然嘴硬，他還是在下面又添了一行英文名，這是他經(jīng)常寫的，倒是瀟灑流暢。霍英點(diǎn)頭表示滿意，卻又拽著時(shí)郁楓握筆的左手，嚴(yán)肅道，“從今天起我監(jiān)督你練字！寫成我這樣就成。”

“哈？”時(shí)郁楓知道他在憋笑，一時(shí)間又臊又氣，壓他躺回床上撓癢，那幾塊癢癢rou時(shí)郁楓可是了如指掌，霍英咯咯笑得都快演變成尖叫了，好不容易才擠出一句：“練好了有獎(jiǎng)，有獎(jiǎng)勵(lì)！”

時(shí)郁楓毫不手軟，還是撓著掐揉著，“什么獎(jiǎng)勵(lì)？”

霍英紅著臉，湊他耳邊說了一句，這就輪到時(shí)郁