返的往事，而她已經(jīng)很久沒有回憶往事了：如何用靈活的手指夾出別人的錢包，偷竊昂貴的絲綢布料……她又回憶起西門監(jiān)獄里的看守告訴她，距離她的案子上庭受審還有十二周的時(shí)間，她是個(gè)漂亮姑娘，如果她能在這段時(shí)間內(nèi)把肚子搞大，就可以逃脫絞刑架。她想起自己如何轉(zhuǎn)身面對(duì)墻壁，勇敢地拉起裙子。她既恨自己，又恨那個(gè)看守，但是她知道他是對(duì)的。腹中的小生命意味著她又能從死神手里多騙來一點(diǎn)時(shí)間……

    “艾茜·特瑞格溫？”一個(gè)陌生人問她。

    里查德森寡婦抬起頭，五月的明媚陽光被面前這個(gè)人擋住了。“我認(rèn)識(shí)你嗎？”她問，卻沒有聽到他的回答。

    那個(gè)男人從頭到腳穿著一身綠：蒙著灰塵的綠色緊身格子呢絨褲，綠色的夾克衫，還有暗綠色的外套。他一頭胡蘿卜紅色的頭發(fā)，正歪著嘴巴微笑著看著她。那人身上有什么東西讓她一看著他就覺得很高興，但還有別的某種十分危險(xiǎn)的東西?！澳憧梢哉f你認(rèn)識(shí)我。”他說。

    他瞇縫著眼睛看著她，她也瞇縫著眼睛看著他，在他那張像月亮一樣圓的臉上尋找熟悉的線索。他看上去和她的外孫們一樣年輕，可他卻叫出了她年輕時(shí)用過的名字。還有，他聲音里帶著英國北方人才有的喉音，那是她從小就熟悉的腔調(diào)，和她熟悉家鄉(xiāng)的巖石、沼澤一樣。

    “你是康沃爾郡人？”她問。

    “是的，我是你的老鄉(xiāng)?！奔t頭發(fā)年輕人說，“或者說，過去是你的老鄉(xiāng)?？涩F(xiàn)在，我來到了這個(gè)新世界，這兒的人沒有把麥酒或牛奶放在外面給一個(gè)誠實(shí)漢子喝的習(xí)慣，收獲季節(jié)也沒有烤好的面包?！?/br>
    老婦人扶穩(wěn)放在大腿上的那碗豌豆?！叭绻憔褪俏蚁氲降哪莻€(gè)人，”她說，“那我對(duì)你完全沒什么意見。”她聽到了費(fèi)麗達(dá)在房間里沖著某個(gè)仆人發(fā)脾氣的聲音。

    “我對(duì)你也沒意見?！奔t頭發(fā)的家伙說，他臉上有一點(diǎn)哀傷，“盡管是你把我?guī)У竭@里來的，你和像你一樣相信傳統(tǒng)的人，把我?guī)У竭@個(gè)沒有魔法、沒有比奇斯小精靈和其他種種精靈生活空間的地方來?！?/br>
    “有好多次，你給了我好運(yùn)?！彼f。

    “有好也有壞?！毕矚g瞇著眼睛看人的陌生人說，“我們就像風(fēng)，既帶來好運(yùn)，也帶來壞運(yùn)氣?！?/br>
    艾茜點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “愿意握著我的手、讓我?guī)阕邌幔纭ぬ厝鸶駵?？”他伸出手給她。那是一只長(zhǎng)滿雀斑的手，艾茜的視力已經(jīng)很差了，但還是可以看清他手背上每一根橙紅色的汗毛，在下午的陽光下發(fā)出金色的光。她咬了咬嘴唇，遲疑了一下，然后把自己青筋突起的手放在他的手心中。

    他們找到她時(shí)，她的身體還是溫?zé)岬?，但是生命早已離開她的軀體。她的身邊還有一半沒有剝掉豆莢的豆子。

    第五章

    生命不過是曇花一現(xiàn)，

    死亡如影隨形時(shí)時(shí)跟隨，

    她是房中暫時(shí)的租客，

    他卻是等在樓梯上的惡棍。

    ——W·E·亨利

    星期六早晨，只有已經(jīng)起床的卓婭·烏特恩亞亞和他們說了再見。她收下星期三給的四十五美元，還堅(jiān)持要寫一張收據(jù)給他。收據(jù)寫在一張過期軟飲料折扣券的背面，字很大，字母寫得彎彎曲曲的。在早晨的陽光下，她顯得有些像洋娃娃，蒼老的臉上化著精致的妝，金色的頭發(fā)高高盤在頭上。

    星期三親吻她的手，和她告別?！案兄x您的盛情款待，親愛的女士?！彼鹧悦壅Z地說，“您和您美麗迷人的姐妹們，如同天空一樣光芒四射?！?/br>
    “你可真是個(gè)壞壞的老男人?！彼龥_他搖了搖手指，然后又擁抱了他一次?！澳惚Ｖ兀彼谒?，“我可不希望聽到你離開我們的消息?！?/br>
    “那種消息同樣會(huì)讓我悲痛不已的，我親愛的?！?/br>
    她和影子握手告別?！白繈I·波魯諾什娜亞對(duì)你的評(píng)價(jià)很高，”她說，“我也是?！?/br>
    “謝謝?！庇白佣Y貌地說，“也謝謝您那頓晚飯?！?/br>
    她驚訝地挑起眉毛?！澳阆矚g吃？那你有機(jī)會(huì)一定要再來?！?/br>
    星期三和影子走下樓梯。影子把手伸進(jìn)夾克衫口袋，又抽出來。一美元銀幣冷冰冰地躺在他手心中，比他用過的任何硬幣都更大更重。他以變戲法的傳統(tǒng)手勢(shì)握著它，手掌邊緣自然放松，然后把手伸直，讓硬幣滑到手掌前端，用食指和小指輕輕壓住硬幣，動(dòng)作自然而流暢。

    “做得不錯(cuò)?！毙瞧谌f。

    “正在學(xué)，還沒入門呢?！庇白诱f，“純技術(shù)的手法我倒是會(huì)了不少，最難的是引導(dǎo)觀眾盯著錯(cuò)誤的那只手。”

    “是嗎？”

    “是，”影子說，“這叫做‘誤導(dǎo)’。”他把中指伸到硬幣底下，輕輕一推，把硬幣推到手掌后部，摸索著在那里輕輕按住它。可是硬幣從他手中滑了下來，咔噠一聲掉在樓梯上。星期三彎下腰撿了起來。

    “你不能這樣對(duì)待別人送你的禮物。”星期三不滿地說，“像這樣的東西，你得把它緊緊抓在手心里才對(duì)。別再拿它到處亂拋了?！彼麢z查一下硬幣，首先看了有老鷹的那面，然后翻過來查看有自由女神頭像的那面?！鞍。杂膳?，她很漂亮，是不是？”他把硬幣拋回給影子，后者從空中一把接住，把它變沒了?？此瓢阉赵谧笫掷铮鋵?shí)硬幣在右手，然后又把它變回來，重新出現(xiàn)在左手中。最后，硬幣靜靜躺在他右手手心里。有它在那里，讓人感覺十分舒服。

    “自由女神，”星期三說，“和美國人擁有的眾多神祇一樣，源自國外。為了照顧美國人的敏感心理，法國人遮住了這位法國女郎的豐滿胸部，這才把它當(dāng)禮物送給紐約?！彼麤_著樓梯下面一級(jí)臺(tái)階上一個(gè)用過的安全套皺了一下鼻子，帶著一臉厭惡的表情，用腳尖把它踢到樓梯邊上，“有人會(huì)不小心踩到上面，摔斷脖子的。”他不滿地嘟噥著，“就像香蕉皮一樣，只有最下流、最冷血的人才會(huì)到處亂扔?！彼崎_樓門走到外面，陽光灑在他們身上?！白杂膳?，或者說自由，”他們向車子走過去，星期三繼續(xù)大聲評(píng)論著，“其實(shí)是個(gè)婊子，只能在死尸鋪就的床墊上和她干。

    “真的嗎？”影子好奇地問。

    “這是有依據(jù)的，”星期三說，“是一個(gè)法國人提出的根據(jù)。所以他們才把雕像豎在紐約港口：婊子總喜歡在貨運(yùn)垃圾上干那種事。你想把火炬舉得多高都沒問題，親愛的，但你的裙子里還是有老鼠，還有冰冷的jingye從腿上流下來?！彼蜷_車鎖，讓影子坐在助手席上。

    “我覺得她很美?！庇白诱f著，把銀幣拿近一點(diǎn)兒看著。銀幣上自由女神的臉，讓他覺得有點(diǎn)像卓婭·波魯諾什娜亞。