念頭總是冷不丁地冒出來，像雨后竹林地里沖破土壤的菌類群一樣。

我攤開語文卷子，拿漢語詞典來翻成語使用的正誤。抑制不了的想法是無法強(qiáng)行鎮(zhèn)壓的，我只能靠轉(zhuǎn)移注意力來忘記這件事。

等我終于感到頭暈眼花，都快看不見卷子上的鉛字的時候，我抬起頭，看了看烏云低垂的天，把臺燈擰開。臺燈上方的一個木制的信箱露出了黃色信封的一角，我往后望了望，拆開了信。

“昨天看天氣預(yù)報(bào)，說最近幾天寒流南下，四川馬上就要降溫了，所以出門給你買了幾雙冬襪和一個烘鞋器，就放在床頭。記得天天換襪子，睡前把烘鞋器放在鞋里。未來一段時間我可能比較忙，天天都要外出，你在學(xué)校就吃食堂吧，周末哥給你加餐。這幾天你回來的時候臉色都有些差，我打電話問你班主任，他說你月考成績不太好，年排名又下降了，不知道和這個有沒有關(guān)系。今晚周末，我們來聊聊？”

我把信紙塞回信封，拉開抽屜，把它放在了一摞信封的上面。我和我哥互相寫信這個習(xí)慣是在他工作搬出家之后養(yǎng)成的。我們雖然離得不遠(yuǎn)，但是一周也就見一面，所以有時候我有想對他講的話，就寄封短信。后來發(fā)現(xiàn)即便是同城寄信也是慢得離譜，有好幾次我到他那里玩兒了半天之后，信才送來，他就當(dāng)著我的面打開。后來我覺得這樣浪費(fèi)錢，就索性在去的時候就直接給他。

他笑話我，明明兩個人都在，卻不交流，拿著對方的信讀這算怎么回事？

就是這種略有些搞笑的方式，在我們生活在一起之后竟然還保留下來了，他還在書房里釘了個簡陋的信箱。大概是因?yàn)閮蓚€大男人不好聊心事，而我是文科生，在寫信的時候總會用幾個比喻句來形容夸大一下自己的心情，所以我哥就覺得這是個交流的好方式。也許平常不好說的話，在信里我就會對他坦誠。

我走出去，站在廚房門口，對他說：“我看到信了?！?/br>
他正彎著腰在洗東西，沒有回頭：“等一會兒吃完晚飯我們再聊？”

我說：“好的，不過我感覺才吃完中午飯沒多久，不餓，你少做點(diǎn)飯吧?！?/br>
我又回頭環(huán)視了一下客廳，看了一下門口放的鞋，果然沒發(fā)現(xiàn)鄭毅的。也是，都這么晚了。我哥端菜出來，對我說：“鄭毅看你埋頭在做題，說不好意思打擾你，讓我跟你說一聲，他先走了。他明天在家自己復(fù)習(xí)，讓你別等他。”

我說：“你和他聊得怎么樣?。克趺纯创湍莻€穿越者的關(guān)系的？”

“我沒和他聊啊，他一直在客廳復(fù)習(xí)?！蔽腋缬妹聿亮瞬潦?，“我把他的通話器要來，和那個背包談了下心?！?/br>
“噢……那背包怎么說？”

我哥說：“他是個大學(xué)老師，說起話來還挺有文化的。大概意思是他穿越來之后感覺自己被澆筑到了一個雕塑里，一天被揉碎，散成分秒卡在喉嚨里，像在吞碎玻璃和刀片一樣。有時覺得自己像一條瘋狗一樣狂躁不安，有時又覺得自己的大腦被凍結(jié)了，眼睛注視著沙發(fā)的縫隙，就能從白天熬到晚上。鄭毅和他說第一句話的時候，他就哭了。現(xiàn)在他有些過分依賴鄭毅，感覺如果鄭毅的焦點(diǎn)不在他的身上，他在那個空間里就像不存在似的。我勸了他幾句，他說他懂得那些道理，以后會克制的?！?/br>
我走到餐桌旁坐了下來，不知道該說些什么，手握著筷子在空碗里搗了搗，胸悶。

“你在為他難過?。俊蔽腋甾哿宿畚业念^發(fā)，“從小到大你都這樣，這點(diǎn)隨我?！?/br>
“你這么說自己好意思嗎？”我問道。

他說：“我這句話重點(diǎn)是夸你善良，夸自己只是順便的?！?/br>
我心情有些緩解，笑著把筷子伸向了菜。吃完后，依然是我洗碗，我哥就站在門口看著，我一回頭就能看見他認(rèn)真的表情。我把盤子放進(jìn)碗柜里，擦了擦灶臺，跟他說：“洗完了，出去吧?！?/br>
他說：“你作業(yè)做得怎么樣了？”

“還好吧。速度挺快的，我開始還沒意識到自己已經(jīng)做了一半了?！?/br>
他走到書房，幫我檢查卷子。我就坐在一旁看著他，臺燈把他的臉照得很亮，他的手肘撐在桌子上，頭埋得有些低。他已經(jīng)工作好幾年了，很多知識都忘了，但他會翻開書看例題，也會很仔細(xì)地看我筆記的相應(yīng)內(nèi)容，真的能找出一些錯誤出來。

他找出來的錯誤，我一般能記得比較牢。

后來，我看時間有些晚了，就對他說：“快十一點(diǎn)了，你先去睡吧?！?/br>
“今天你跟我一起睡吧，我們兩個聊聊天?！彼麚沃烂嬲玖似饋?，跟我說，“自從你升上高中之后我就沒怎么跟你聊過了，男生年齡大了或多或少喜歡把心事藏起來，想照以前的方法給你寫封信呢，又有幾個月沒寫了，不知道該怎么說，感覺你也不會回我吧？會不會覺得有點(diǎn)別扭？”

“沒有啊，看到信的時候我覺得很高興。”我的手按住抽屜，想了想，“又有新襪子穿了。”

“我還期待著你說點(diǎn)什么溫暖人心的話出來呢，說得我好像虐待你，連襪子都不給你買一樣?！彼牧伺奈业谋常缓笳f，“去洗腳，用熱水燙一下，不然你的腳晚上會很涼?！?/br>
我洗完腳躺在床上后，他把手從被窩里伸出來，把我背后的被子塞在我的身下，讓我壓著。我跟他說自己心情不好不是因?yàn)樵驴迹缓蟪兜街車娜税l(fā)生的一些事上，他說他們有自己的生活，我在這里急是沒有用的，如果遇到能幫忙的事情就盡量幫，而剩下的，都要靠他們自己的努力了。聊了很久，睡意襲來，我?guī)缀醣牪婚_眼睛了。

他又問我：“你煩惱的就沒有自己的事？”

我想了想，試探性地問：“哥，如果你發(fā)現(xiàn)自己只是一本里的人物該怎么辦？”

“那要看是什么樣的了，是武俠還是懸疑，是現(xiàn)代還是古代……”

我有些著急，背后出了黏黏的一層汗，腦袋清醒了過來，所以對接下來會說出的話感到有些擔(dān)心：“不，我的意思是……如果那本寫的就是我們現(xiàn)在這樣的生活?！?/br>
“那很簡單啊，發(fā)現(xiàn)了之后繼續(xù)像以前一樣活著。我有住的地方有工作，父母健在，還有你，擁有這些，我對這個世界挺滿意的?！?/br>
對啊，我還擁有你。

☆、第11章

想通了之后，我覺得我所糾結(jié)的一切，本身就不值得我去糾結(jié)。

星期天睡覺睡到了自然醒，跟著我哥去菜市場逛了一圈，做做作業(yè)，很輕松地就度過了一天。但是令我始料不及的是，星期一我竟然遲到了。

而且還不是幾分鐘的問題，當(dāng)我爬起來的時候已經(jīng)到上早自習(xí)的時間了。鬧鐘可能忘了設(shè)