都要枯竭了，便沒再抗議什么。

隔幾天他在街邊買用香精糖精勾兌的廉價奶茶喝時接到了蘇珊的電話，請他去鄭氏大樓。

伍小可沒見到鄭明華。蘇珊說，管理公司檔案室的老經(jīng)理到退休年限了，這個位置需要勞力不多，而且檔案室在董事長辦公室樓下一層，又是西鏟，清凈偏僻，平時一般不會有人過去，問伍小可可不可以勝任。

伍小可既然明擺著占人便宜，哪怕蘇珊說今天給的工作是從早坐到晚一個月十萬，他自然也欣然接受。

蘇珊倒是很嚴肅的官腔：“鄭氏在二十年前雖然只是家中型家族企業(yè)，但自董事長接手到現(xiàn)在，公司已經(jīng)發(fā)展成全球性的跨國企業(yè)，世界各地都已有我們的子公司，總員工人數(shù)已達五萬人。公司能有現(xiàn)在的規(guī)模，董事長早已竭盡心力，我希望你能意識到這一點?！?/br>
伍小可被她弄得認真起來，說：“是?！?/br>
“你既然加入，一言一行都要嚴格遵守公司各項法規(guī)，與其他員工一視同仁。試用期一個月，上班可不比你從前隨心所欲，請你務必認真對待。董事長那里，還希望你像從前那樣忍讓，這對他的身體有好處。”

“是。”

蘇珊把制服與員工手冊交給他，帶他去看檔案室，在電梯里問他：“有地方住嗎？”

伍小可說：“有?！?/br>
蘇珊好心提醒：“公司提供宿舍，包房租水電?！?/br>
伍小可立刻改口：“沒有?！?/br>
蘇珊面無表情把鑰匙遞給他：“員工宿舍六零八。”

她帶他去了檔案室，關照里面一個老頭跟伍小可做好工作交接，便轉身離開了，行事作風嚴謹利落的讓伍小可想起自己的中學教導。

鄭氏的檔案室很大，除了員工檔案，里面還有很多陳年資料公司機密，俱是按年份按機密等級有順序的放置在柜子或加密保險柜里。

管理員的工作包括每日掃塵，做好其他部門送來或調(diào)出的文件分類保管工作，只要中學識字水平就可以，最好么是懂點外語。伍小可的試用期過得很順利，不到一個月就記住了各種資料的大概放置位置。他把行李搬到了員工宿舍，鄭氏不愧是大公司，宿舍不但一室一衛(wèi)，空調(diào)網(wǎng)線樣樣都有，生活質量一下子就上了好幾個檔次。

伍小可一連兩個月都沒見到鄭明華，在食堂吃飯時聽人說南美的子公司工廠發(fā)生了很嚴重的爆炸污染事故，負責人已經(jīng)引咎自盡，故事原因尚在調(diào)查，董事長親自趕過去處理了。

伍小可心想，看來有錢人的錢也不是天上掉下來的。

鄭明華的出現(xiàn)和消失都不在伍小可的管轄范圍內(nèi)，更沒有人通知或者報備。出事的子公司離本部實在是太遠，因此也沒有確切的消息傳過來，伍小可正式從前一任管理員手里接過班來，每日勤懇工作，老實本份。檔案室在整幢大樓里好像是幽靈船一樣的存在，幾乎沒有人造訪。

鄭明華似乎是飛來飛去了幾趟，忙碌的什么都顧不上，他不在的兩個月是天氣最好的兩個月，秘書依照鄭明華的口諭安排公司工作，包括員工集體春游。伍小可不去，他本來就懶，借口身體吃不消推托了，躲在檔案室看書。

一直到仲夏，一天傍晚下班之后伍小可在冰店柜臺前等他的蔓越莓冰酪，他接到了鄭明華的電話。

伍小可拿著滿滿一杯冰去鄭明華的休息室，鄭明華給他開門時剛洗了澡換了衣服，正赤著腳擦頭發(fā)，見他很愜意的吃冰，便要求分享。

伍小可喂了他一勺，沒問子公司那邊的事情處理得如何，只是坐在沙發(fā)上盤腿邊看他邊吃冰。

鄭明華問他有沒有吃飯。

伍小可說天熱吃不下。

鄭明華說，帶你去不熱的地方吃。

兩個人去了一家墻壁是巨大水族箱的餐廳，餐廳正中也是個柱形水箱，游來游去大群的熱帶觀賞魚?？雌饋硐袷撬饺藭堊郎隙际遣懰?。

鄭明華沒看菜單，叫侍者來說上一份白粥，問伍小可吃什么。

伍小可說，我也白粥。

兩個人于是低頭喝粥，就著一份炸制的銀魚。

鄭明華邊吃邊揉著胃。

伍小可突然說：“我好像吃過比這好吃的白粥?！?/br>
鄭明華說：“明天帶你去吃?！?/br>
伍小可問：“你胃疼嗎？

鄭明華嗯了一聲，低著頭只管吃，也不做可憐相。

伍小可惻隱心起，吃了飯送鄭明華回了休息室，他本想走，見人癱在沙發(fā)上不動彈，像是很累，便留著陪了一會兒。

鄭明華在沙發(fā)上睡著了。

伍小可看著他睡著的，沒去叫他，等他睡著了去給他拿被子蓋。他坐在地毯上看著他的睡容，依稀覺得這樣的場景好像他經(jīng)歷過很多很多次。

四十歲真的不年輕了，伍小可湊近了看，發(fā)現(xiàn)鄭明華連額頭都有皺紋了，他摸了摸，真的是皺紋。

伍小可看到后來自己也睡著了。

睡得迷迷糊糊的，被鄭明華叫醒。

休息室里沒有亮燈，光線卻很好，鄭明華像是醒了有一會兒了，坐在落地窗邊叫伍小可看日出。

伍小可爬了過去，小狗一樣坐著。

初升的太陽火紅橙亮，一點點露了出來，晨曦慢慢填滿了房間，將兩個人的影子拖得很長很長。

伍小可呆呆看著，喃喃道：“真美好?！?/br>
鄭明華將他納入懷中，臉頰磨蹭他的頭發(fā)，默默無語。

伍小可問鄭明華，如果我一直都想不起以前的事怎么辦。

鄭明華說，我們是朋友嘛。

言下之意他并不關心伍小可是否是從前的伍小可。

夏天炎熱，伍小可每天都吃很多的冰，他報了夜校學英文，成績是班上最好的，有時候便為自己的學歷傷感。

他最后一次給伍梳柳打錢，一共打了四十萬，秘書告訴他這是他出事時的保險賠償金。他估計這筆錢應該足夠伍梳柳念到畢業(yè)，也決定了不管伍梳柳是不是還要深造，他都不再供了。

鄭明華大多數(shù)時間都在忙生意，在公司兩個人幾乎沒碰過面。伍小可受邀去了兩次山間別墅，廚娘都精心準備了可口的飯菜，指望能一頓就留住他，但可惜的是伍小可并不過夜。

作為朋友間的禮尚往來，伍小可請鄭明華看了兩場電影，一場愛情文藝片，一場魔幻史詩片，鄭明華都在中途睡著了，伍小可因此很憋屈，因為他有一肚子的觀后感想交流卻對牛彈琴。

其實說到底，兩個人并沒有什么共同話題，年齡閱歷成長環(huán)境各方面的差距使得兩個人經(jīng)常是風馬牛不相及的交流，鄭明華說的少聽得多問得多，伍小可想著人家一把年紀了還愿意遷就他說些根本不感興趣的話題，即使鄭明華問得很離譜和笨拙，他都不在意了。