排他們住宿，要大家一齊上車。

大河有自己常住的廉價(jià)旅館，原本并不愿同去，然而領(lǐng)導(dǎo)宣稱住宿免費(fèi)，且笑容愈發(fā)和藹可親。一行人便都依言上車。

然后領(lǐng)導(dǎo)在半路下車，便只剩下車上幾位光頭紋身的漢子。面包車搖搖晃晃，開(kāi)到了京郊一個(gè)偏僻的院子里。

彼時(shí)山神正懶洋洋地倚在廟頂上擺弄幾片竹葉子。幾個(gè)隨著父母來(lái)游玩的孩子圍著低矮小廟跑來(lái)跑去，其中一個(gè)還彎下腰來(lái)把石像的紅蓋頭揭開(kāi)看了看，見(jiàn)到那張寬面長(zhǎng)耳的臉，歡叫著“好丑哦！那個(gè)頭好丑哦！”噠噠跑開(kāi)。

神仙停下手里動(dòng)作，偏頭懶洋洋地看他們一眼。笑了一笑。他用手背觸了觸自己凹凸斑駁的半面焦容。丑么？

十幾年前有個(gè)憨憨的小娃兒站在這里，跟他說(shuō)，我覺(jué)得你好看。

而后那個(gè)小娃兒長(zhǎng)大成人，而后離開(kāi)，而后傷痕累累地回來(lái)。他跟另一個(gè)小娃兒說(shuō)，你信他，他就在。他說(shuō)他是我見(jiàn)過(guò)最好看的，最好的。

神仙指尖顫了顫，那幾片竹葉的精魂便墜了地，散在了風(fēng)里。他有些惶然地抬頭北望，神州大地蒼茫浩蕩，看不盡的悲歡離合，他看不到他想著念著的那一個(gè)。

胸口驟然的緊縮，悲痛與不安襲上心頭。

26、26

大河趴在冰冷的水泥地上喘息，半張臉沾了血。

打人的光頭們已經(jīng)散開(kāi)了，罵罵咧咧地退出去，鎖了門。

其他人趕緊圍上來(lái)，七手八腳地把大河攙起來(lái)，用一瓶喝了一半的礦泉水給他洗傷口——他被光頭們狠狠打了一頓，其中一個(gè)把他的腦袋摜到了紅磚的墻上。

他那工友的女伴坐在一邊焦急地抹眼淚，“哎喲，哥老官，謝謝你?。“岩皇且?yàn)槲?，你也不得挨打??！這可怎么辦?。　保ㄗⅲ焊缋瞎?，方言，大哥的意思）

她先前被收走手機(jī)的時(shí)候，說(shuō)了一句能不能把手機(jī)卡拆下來(lái)還我，就被踹了一腳，大河沖上去阻止，被打得更厲害。

大河的工友，因?yàn)楹爸屗麄儎e打了，也被狠狠扇了一巴掌，半張臉都腫了。他扒著門縫往外望。外面院子大門緊鎖，戒備森嚴(yán)。那幾個(gè)光頭大漢都坐在院子里玩牌，腳下一地的瓜子殼兒與吃過(guò)的方便面桶，橫倒著幾個(gè)啤酒瓶。

幫大河洗傷口的一個(gè)大媽cao著西北口音壓低聲道，“小伙子，別看了，跑不了的。我們都被關(guān)了一個(gè)星期了。那邊那個(gè)大爺，最早來(lái)，都被關(guān)了快一個(gè)月了?！?/br>
這屋里統(tǒng)共十幾人，有男有女，有老有少，都是各地前來(lái)告御狀的老百姓，在走出信（和諧呀和諧）訪局的時(shí)候“碰巧”遇到了自己當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)，接著便被各種手段騙到了這里，收走了通訊工具，鎖在這間小屋里。

一群人或坐或躺，擠在三十平米大的屋內(nèi)，低著聲音偷偷地聊天，都說(shuō)著自己家的冤屈。有的被占了地，有的被吞了款，有的傾家蕩產(chǎn)，有的坐了幾年冤獄，有的被打死了爸爸，有的被玷污了女兒。當(dāng)問(wèn)到大河，這個(gè)剛被眾人見(jiàn)證了勇斗光頭的英雄事跡的高大青年，他卻只是悶聲不吭。

他捂著頭上的傷口坐在角落里，從貼身口袋里摸出一張照片，光是看。眾人當(dāng)他身體不舒服，也沒(méi)有多問(wèn)，又悉悉索索聊了沒(méi)多久，便都各自尋個(gè)地方休息。

半夜的時(shí)候大河試圖弄壞門鎖出去，被守夜的光頭大漢聽(tīng)到聲響，幾人開(kāi)門沖進(jìn)來(lái)將他又一頓毒打。

那是個(gè)叫天天不應(yīng)叫地地不靈的地方，所有人都無(wú)比絕望地習(xí)慣與麻木著。他們將他扶起來(lái)收拾妥當(dāng)，便又各自尋了角落萎縮起來(lái)睡去，渾渾噩噩，不知道什么時(shí)候才是盡頭。來(lái)自西北的大媽一邊睡一邊低低地哭，她夢(mèng)到她的女兒，俏生生的年紀(jì)，被人侵犯，還污蔑她是賣身女。

大河在那逼仄的黑暗與催命一般的低咽聲中，沉默地昏睡過(guò)去。

他們被鎖在這個(gè)不見(jiàn)天日的小房間，吃喝拉撒都在房?jī)?nèi)，每日只分得一點(diǎn)水和一點(diǎn)吃的。最早來(lái)的大爺每天在墻上劃道道，算著他來(lái)這里的時(shí)日。他的兒子在煤（和諧呀和諧）礦事故里慘死，至今沒(méi)有被刨出來(lái)，死不見(jiàn)尸。他每天都數(shù)墻上的道道，從東數(shù)到西，再?gòu)奈鲾?shù)到東，就像在數(shù)他兒子被活活悶死在礦井下的每一分一秒。

大河學(xué)著他在墻上劃道，從最初淺淺的兩道劃痕，到幾乎深入墻體的密密麻麻的溝渠，到第二十道深溝的時(shí)候，他扣著石片的手指全滲了血，他劃得那樣狠重，那是絕望的恨意。

在這二十天里，他試圖與光頭們談判，試圖偷逃，試圖打鬧，最終都只換來(lái)一頓又一頓毒打。其他人都勸他不要再去鬧，耐心地等，總有被放出去的一天——光頭們只是收錢辦事，不可能將他們活活關(guān)死，鬧出人命——他什么都不理，他一言不發(fā)像頭蠻牛，他被命運(yùn)加諸給他的冰冷刀刃一片一片削去了全部的語(yǔ)言，只剩最后歇斯底里的掙扎。他要離開(kāi)。他要爭(zhēng)取那虛無(wú)縹緲的一點(diǎn)點(diǎn)可能，他要拯救他的山，或者，讓他與他的山一起沉沒(méi)。

他劃下第三十二道深溝的那個(gè)夜里，正是春末。干枯的夏意攜著風(fēng)從門縫里吹拂至每一張神形枯槁的臉上，饑渴的蟬群在院外樹(shù)蔭里抵死地嘶鳴，此起彼伏，撕扯著每一個(gè)人的耳膜。

他剛挨了第數(shù)不盡多少次的毒打，正皺著眉頭沉沉地昏睡。長(zhǎng)期的消耗終于令他的身體虛垮無(wú)力，他發(fā)起了高燒。

他在那昏昏沉沉渾渾噩噩的燥熱里，突然聽(tīng)到了風(fēng)吹竹葉的瑟瑟低鳴，周遭燃燒到炙熱的空氣被林中輕柔的涼風(fēng)卷走。

秀美恬靜的畫境入了他的夢(mèng)，幾乎是剎那間，掩蓋了他所有的傷痛與焦躁。竹林里簌簌地起了風(fēng)，翠綠的葉子一片一片脫落下來(lái)，那虛無(wú)的幻境里飄起了漫天紛飛的竹葉雨，像極了他幼時(shí)那場(chǎng)爺爺?shù)脑岫Y——

那場(chǎng)雨是那樣的溫柔，那個(gè)溫柔而清俊的神靈就那樣出現(xiàn)在雨里。

翠綠的袍子在他身前緩緩地重疊，大山的神靈俯□跪在地上，微涼的指尖覆上他傷痕累累的臉。

他顫抖得無(wú)法抑制，竭力地睜大眼睛，無(wú)力的手指努力地抓緊他輕薄的袍角——它是那樣的縹緲與虛幻。

神仙捧著他的臉，慢慢地拭去他眼角的灰土，他嘆息著，像是責(zé)怪他對(duì)自己身體的不疼惜，“瓜娃子……”

“山……”他嘶啞地發(fā)聲回應(yīng)，他努力地抬起沉重的頭，“山……神……”

神仙低下頭去湊近他，輕輕地，用指尖壓住了他的唇，止住了他的聲音。

“瓜娃子，”神仙貼著他鼻尖低聲道，“答應(yīng)我，不要再做傻事，對(duì)你自己好。答應(yīng)我?！?/br>
他慌亂地要張嘴說(shuō)什么，卻仍被神仙捂住，神仙將臉埋在他耳后，溫雅而淡然的聲音帶上了顫音，“不要說(shuō)別的，只