他可以感覺到里面的那個(gè)人正在一點(diǎn)一點(diǎn)死去。

是這里，就是這里。

這扇門后就是他要的答案。

門后傳出碰撞的聲音，那些血里有無盡的淚水，那就是他要的答案。

手已經(jīng)按上門板，在推開之前，他醒了過來。

而醒時(shí)褚月宵并不在身邊，楊靈曄起床穿了衣服，上衣口袋里那躺著那串密碼，是蘇文洛在睡著之前告訴他的。

滿室漆黑與月光，他踏過整間屋子的寂靜，在與餐廳一同向客廳敞開空間的廚房窗前見到那個(gè)背影，立著一片瘦長的影子凝在地上。

「月宵?！?/br>
那張清秀的側(cè)臉在銀輝中懷著難以言喻的動(dòng)人，他深深看著這個(gè)自己最心愛的人，看了很久，終于還是微笑著按下那些不舍?！肝易吡??！?/br>
「這么快？」

「你知道我要去哪里?！?/br>
褚月宵慢慢點(diǎn)了一下頭?！改闶й櫟哪翘?，在你舅舅家的墻壁上，我以為那是你的血，所以我……早就知道了?！?/br>
「她不只是要克死蘇家人，還有很多幫兇，他們……都會(huì)死，不能再拖下去?！?/br>
「你又要離開我。那么你今天為什么回來？」

他低下頭想了想又抬起，終于還是微笑：「為了告訴你，我答應(yīng)你會(huì)回來?！?/br>
褚月宵彷佛害怕那種坦然的眼神，他移開視線，看往黑暗之處，然后又閉起眼睛，眉眼之間的緊繃像是快要流淚。

「你又要離開我?！?/br>
「我答應(yīng)你?！?/br>
那四個(gè)字讓他單薄的身體抽動(dòng)一下，像被無形的鞭子鞭打似的，褚月宵吸了口氣，扶著自己站起來，身后放在流理臺(tái)旁邊的是個(gè)盛滿液體的碗，他伸指在里面抽出一條細(xì)線。

那是血。從滴落的聲音與氣味里楊靈曄如此猜測，而那條被染成鮮紅的線被綁上他手腕，細(xì)密地纏了十幾圈。

那個(gè)為他纏線的人單膝跪在面前，模樣虔誠而專注。褚月宵打好最后一個(gè)結(jié)后緊緊抓住那只手吻了一下，在指尖處有著細(xì)微的顫抖。

「這和你上次弄的不一樣，不只是血而已吧，月宵……」

「我什么都愿意給你，這句話的意思是真的，」嘴唇貼在指節(jié)上，他閉著眼睛輕聲說：「我什么都愿意給你，此生除此以外，我已毫無眷戀?！?/br>
楊靈曄俯身將臉貼在對(duì)方耳邊，聲音里滿是溫柔：「剩下的不用說了，你還要陪我?guī)资?，所以不必說了?！顾N著那偎在自己頸窩的頭顱，最后親了一下對(duì)方的鬢發(fā)。

「一個(gè)小時(shí)之后來接我，替我照顧文洛一下，我和爸爸一起去?！?/br>
他說完就走，客廳里依舊滿地的黑，只有臨門處有一盞微弱燈光，但當(dāng)站到黑暗中時(shí)，他聽見身后傳來幾乎懷著淚的聲音。

「我知道你非去不可，你永遠(yuǎn)都有自己非做不可的事情……我也每一次都答應(yīng)你會(huì)等，你總是有要我留下來的理由，」

那聲音停頓半晌。

「所以別把線拆下來，如果你又……失信一次，那是我唯一，可以在什么都不記得的時(shí)候，找到你的方法?！?/br>
腕上的血已乾，他的脈搏在這束縛下的鼓動(dòng)格外清晰。

「不會(huì)的。但我還是答應(yīng)你。」

下午在接到電話去玩具店接人之前，楊靈曄順道開車去幼時(shí)常被帶去的教堂。那天不是假日，他在教堂旁邊的育幼院里找到那個(gè)老神父。

神父依舊是滿腮的花白胡子，在堆成一疊的皺紋下，天藍(lán)色的眼睛閃動(dòng)著溫藹光芒，一見到楊靈曄立刻露出的笑容開朗而帶點(diǎn)淘氣。

「你又回來看我了，先讓我看看你！」

楊靈曄不禁微笑：「其實(shí)神父你還是可以說英文?！?/br>
「這樣孩子們會(huì)以為我們?cè)谡f不得了的秘密，我們是要說秘密嗎？」

楊靈曄想了想，還是笑著搖了頭。

「那么我們應(yīng)該去散個(gè)步，我真的很久很久沒有見到你了，我的孩子，你一個(gè)人生活過得好嗎？」

老神父終于還是忍不住說起英文，雖然數(shù)十年來鍛鏈出的中文已經(jīng)極為字正腔圓，用詞精準(zhǔn)，但他許多時(shí)候都還是覺得說英文的時(shí)候比較自在，這也是為什么楊靈曄不曾受洗入教卻和他互動(dòng)良好，感情深篤的原因：那是他輔導(dǎo)過的學(xué)生中最聰明而靈慧的孩子。老神父曾經(jīng)深信入教會(huì)是拯救這孩子脫離那種天賦的唯一方法，但當(dāng)楊靈曄成年離家之后，他明白主自有安排，并且不忘每日都為那個(gè)天性溫柔的孩子祈禱。

在陽光明媚的午后，青年伴隨著年邁神父慢慢穿過青翠草地，孩子們?cè)谒麄兩砗笸骠[嬉戲著，兩人步到樹蔭下的長椅坐下。

「抱歉，也許你想到處看看，但是我的風(fēng)濕越來越厲害了，」老神父摸了摸膝蓋，又復(fù)微笑：「但我們別說我了，來談?wù)勀惆桑⒆?，我覺得你似乎……有一些困擾。我能為你做什么？」

「神父……」楊靈曄不自覺地顯露出些許躊躇，稍微猶豫了幾秒才說：「我希望你告訴我關(guān)于舅媽他們的……你知道的一切，在我不在的這段時(shí)間里?！?/br>
老神父稍微思索了一下，用一種迥異于對(duì)方的溫和語氣說：「讓我告訴你我從前初到這塊土地上的事情，我告訴過你嗎？」

「如果是你剛開始學(xué)臺(tái)語的時(shí)候把印章說成腸子那一段，你不小心說過。」

「噢，噢，好吧，但我已經(jīng)不是因?yàn)閷擂味樇t的年紀(jì)了，嗯，那是很久以前的事情了，我記得當(dāng)我還是一個(gè)新手的時(shí)候，教廷曾經(jīng)希望我留在英國，但我希望有新的體驗(yàn)，所以我去過非洲、印度尼西亞……和許多許多國家，進(jìn)入山區(qū)，冒險(xiǎn)，生活，祈禱，不只是在這里，但特別是在這里，當(dāng)我們進(jìn)入一個(gè)新環(huán)境的時(shí)候，沒有人知道我們，我們也沒有辦法讓人們來聽講道，」老神父擺了一個(gè)無可奈何的手勢(shì)，唇線往上擠了擠：「孩子，你記得那時(shí)我們做了什么嗎？」

「那應(yīng)該是幾十年前的事情了，我沒辦法親眼看見。但我猜你們藉了某些方法打入本地的生活圈。」

「噢，譬如辦學(xué)校，建醫(yī)院，但那個(gè)時(shí)候，我們?cè)谶@里做的是發(fā)藥，可愛的小藥片，有些阿斯匹靈，我們還發(fā)過征露丸，那個(gè)時(shí)候的藥并不便宜，而且那時(shí)也還沒有健保這個(gè)東西對(duì)嗎？」

老神父非得等他的聽眾點(diǎn)頭回應(yīng)才肯繼續(xù)說下去：「我們當(dāng)然不是免費(fèi)發(fā)的，但我們也不收錢。領(lǐng)取藥片之前，他們必須要聽講道，但別露出那種表情，這不是一種條件交換，問題是在于，我們希望治愈人們，這是我們?yōu)槭裁磥淼竭@里，在治