臥嗎？你快步走進(jìn)臥室，開(kāi)始尋找上一任神父留在這里的折疊桌，當(dāng)你找到桌子，站起身來(lái)，你忽然感到一陣陌生。

這是主臥，你住了五年的房間。

你的床是這么小的嗎？它這樣狹窄又堅(jiān)硬嗎？你的房間這樣空蕩蕩一片嗎？它明明還是你的房間，之前換下來(lái)的薄被重新疊回床上，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)只少了一個(gè)枕頭。房間無(wú)比安靜，你覺(jué)得這里溫度更低。你用室內(nèi)溫度計(jì)測(cè)量了一下，卻發(fā)現(xiàn)兩個(gè)臥室的溫度一模一樣。

你隱約感到不安，你開(kāi)始在屋子里走來(lái)走去，仔細(xì)觀察著和過(guò)去不一樣的地方。浴室里多了一份牙杯和牙刷，幾塊毛巾，許多生活用品都翻了倍。你只有黑白法袍的衣柜里多出許多其他顏色的衣物，比過(guò)去全部的制服更多。一只不銹鋼杯子，馴鹿杯套。一個(gè)果盤(pán)，一些竹簽。各式各樣的調(diào)料，調(diào)料架，黃油，蜂蜜，新的鍋，新的鍋鏟，打蛋器，榨汁機(jī)，烤箱，篩子。床頭柜，臺(tái)燈，柔軟的大床，一些講述虛構(gòu)故事的無(wú)意義書(shū)籍。便簽條。冰箱上的吸鐵石貼。涂鴉本，彩色鉛筆。

不知不覺(jué)，已經(jīng)這么多。

太多了。

雷米爾不在這里，這里只有你。窗簾被拉上了，但沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，中間射入一束光，如同懺悔室的燭臺(tái)。

如果新增的一切都只是雷米爾的用品，那便只是照顧房客而已。然而不，你一樣睡在柔軟的床上，你換了雷米爾同種的毛巾，你吃那些食物，你給自己買(mǎi)了一雙手套，就在剛剛，你還打算把桌子拿出去，遐想著參加一場(chǎng)院子里的野炊。

在這獨(dú)處的時(shí)刻，你驀地毛骨悚然。此前的日子恍若夢(mèng)境，到了現(xiàn)在，你才猛然發(fā)現(xiàn)發(fā)生了什么。平日里被暖意模糊的強(qiáng)烈不安墜落下來(lái)，壓在你的背上，你感覺(jué)得到它的存在，哪怕看不清它——你不想看清它，等達(dá)摩克利斯之劍便已經(jīng)落下，那就來(lái)不及了。

我在做什么？你想，我做了什么？混亂卻不停歇的詞句在你腦中亂撞，像一群被打掉巢的野蜂。墮落，罪惡，腐化，不潔，驕奢yin逸，享樂(lè)，懶惰，貪婪，貪食，色欲，我罪我罪我重罪，主啊主啊寬恕我……

你用力搖了搖頭，仿佛能把這一片嘈雜甩開(kāi)片刻。桌子，你想，對(duì)了，我得先把桌子拿出去。你走了出去，速度無(wú)意識(shí)變得均勻合適，姿態(tài)莊重，每一步的距離不差分毫，一如過(guò)往。當(dāng)看到雷米爾的背影，你松了一口氣，腦中宏大的聲音暫時(shí)停歇了片刻，那藤蔓，那神圣的宏大的沉重的緊緊纏繞你脖子的荊棘藤，仿佛又一次松口了一線，如同這幾個(gè)月……

急剎車(chē)聲。

你站在門(mén)口，能看到大街，方才發(fā)生的事情一目了然。有一條狗，一條體型頗大、脊背黑色、豎著耳朵的強(qiáng)壯狼犬，不知怎么的突然掙脫了主人的繩子，往前面跑去了。它飛快地穿過(guò)馬路，想要跑去馬路對(duì)面，一輛高速行駛的車(chē)子開(kāi)了過(guò)來(lái)，剎車(chē)已經(jīng)太晚。

它飛了起來(lái)，發(fā)出一聲嗚咽，那聲音比尖銳的剎車(chē)聲小得多，卻讓你打了個(gè)寒顫。那渾身是血的畜生落了下來(lái)，砸落在你院子前不遠(yuǎn)的地方，像個(gè)被拍扁的西紅柿一般。你跑出去，蹲下來(lái)，它死透了。

可憐的狗，半分鐘前還熱乎乎的、會(huì)喘氣的、活潑強(qiáng)健的德國(guó)牧羊犬，如今已經(jīng)是一具不能動(dòng)的尸體，鮮紅的血跡好似一幅宗教畫(huà)，一條紅字大寫(xiě)加粗的箴言。它棕紅色的眼睛還睜著，似乎很困惑自己怎么落到了這個(gè)地步。它的主人跑過(guò)來(lái)，發(fā)出尖銳的哭泣，“神吶，我的小比爾！”她嗚嗚地哭著，“為什么要跑啊？”

是啊。為什么要離開(kāi)本該行走的道路？為什么要掙脫脖子上的繩索？那是主人用以保護(hù)它的工具，正如天主以規(guī)則保護(hù)世人。你安慰了那位夫人，替她收拾起尸體。你抽空回頭看了一眼，雷米爾正皺眉看著狗，當(dāng)他看到你的臉，他看起來(lái)吃驚又擔(dān)憂。怎么了？沒(méi)事吧？他用口型問(wèn)你，你搖了搖頭。雷米爾站在你的院子里，脊背挺直，穿著一件夾克衫，結(jié)實(shí)而健康。你的舌頭突然痛得發(fā)木，仿佛被刀片割傷。

你妥善地幫助了痛失愛(ài)犬的鄰人，甚至主持了一個(gè)簡(jiǎn)短的寵物葬禮。這花費(fèi)了你幾小時(shí)時(shí)間，你不知道這幾小時(shí)里你說(shuō)了什么，你很驚訝自己還能說(shuō)話。你當(dāng)然能，你的舌頭完好無(wú)損。你踏著暮色歸去，沒(méi)吃中飯和晚飯，然而一點(diǎn)都不餓，你的胃像一團(tuán)粘連的氣球。

雷米爾給你留了飯，那一小鍋金色的雞湯在小火上熱著，湯里面漂浮著胡蘿卜與西芹。聞起來(lái)很香，你知道它嘗起來(lái)很好。你含糊其辭地讓雷米爾以為你在外面吃過(guò)了，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，又說(shuō)：“你還好嗎？”

你也點(diǎn)頭，什么都不說(shuō)，你不想再說(shuō)出什么應(yīng)該說(shuō)的東西了。雷米爾沒(méi)有問(wèn)你，跟他待在一起的時(shí)候，你并不需要保持完美無(wú)瑕，你不是他的神父。你抽空照了照鏡子，你的表情無(wú)懈可擊——好吧，不夠無(wú)懈可擊。你拿牙刷的手一直在發(fā)抖，牙膏落到了水池里。你抓著水池邊緣，想到雞湯，還有其他你吃下去的美食。你干嘔起來(lái)，沒(méi)吐出什么東西。

你需要去懺悔室，立刻，馬上?？墒悄愕玫壤酌谞査?，自從你們睡在一起，你就只能等他睡著再遛去懺悔室了。你焦躁不安地等了很久，枕邊人終于開(kāi)始均勻地呼吸。你赤足走進(jìn)懺悔室，點(diǎn)燃燭臺(tái)，在老位置跪下。

鮮紅的十字架讓你安心了一點(diǎn)，你把藤鞭浸入水槽，把上衣脫掉，疊好，放到旁邊的椅子上。沒(méi)被水泡過(guò)的藤條容易斷裂，往水里加鹽是為了衛(wèi)生考慮，往拿出來(lái)的藤鞭上纏鐵荊棘是為了向圣父與圣靈致敬，師長(zhǎng)們向來(lái)這樣說(shuō)。你握住藤條，向后揮舞。

破空聲尖銳，擊打聲清脆，啪，火辣辣的疼痛在你背上蔓延開(kāi)來(lái)。只是藤鞭的話，第一下自笞只會(huì)形成深紫色的淤青，不過(guò)鑒于纏上了鐵荊棘，一下鞭打就撕裂了皮rou。你感到鮮血順著后背滑下去，傷口guntang又冰涼，你從來(lái)不喜歡這感覺(jué)，而這便是意義所在：如果不痛苦，那怎么稱(chēng)得上懺悔與懲罰呢？

你毫無(wú)停頓地?fù)]了第二下，比以往更急更狠，鐵荊棘刺入了你的身軀，又被扯下來(lái)。你不知道怎么樣才能換取天主的仁慈，因而你會(huì)盡可能讓自己的懺悔足夠充足。我罪，我罪，我重罪，你念誦，鮮血飛濺到地板上。

你停了下來(lái)。

你停了下來(lái)，并非你想要，而是無(wú)法繼續(xù)。有人抓住了你的手，奪走了鞭子，用力扔到地上。你抬起頭，雷米爾站在那里，臉色鐵青。

第二十七章

你頓時(shí)明白過(guò)來(lái)，雷米爾沒(méi)有睡著。

他只