像？

“我的父親出生前，我的祖父夢到了一只鹿，那鹿白色，通身晶亮，自由自在，暢游于群山峻嶺。他醒后，父親便出生了。我的爺爺給他起了個名字，叫常鹿，小名六兒。

我父生來頑劣，不事生產(chǎn)，他那一輩子，所有的精神，都用來玩樂。常家六兒，為了一折懶畫眉，會翻新院子，挖洞修渠，架設(shè)亭臺。等到園子修建好了，他便招呼朋友，親自執(zhí)蕭伴奏。曲散后，那園子父親就會命人拆了。

他能花一年時(shí)間去做一件事，只為了聽一首曲子。復(fù)原一種遠(yuǎn)古的味道。我祖父喜愛父親，對這個幼子幾乎就是百依百順。很多人不明白，為什么祖父對這個幼子如此溺愛？祖父對此卻也只有一個解釋：常六是個明白人。

父親是任性的，他的整個生命就是為了玩，以前我不懂，甚至我對他是小看的。一個人不事生產(chǎn)，只會糟蹋家業(yè)。后來，民國了，戰(zhàn)爭了，國破了。父親把我?guī)У搅苏憬l(xiāng)下，親自給我授課。他教的很多，懂得也很多，但是我卻只學(xué)會造假。

我不教你造假，你不需要。軍軍，你需要的是接受我所明白的道理，學(xué)會像我父親那般的活著，做個快樂的明白人。這種明白，并非是個人行為，而是一種，為國家，為民族留下什么的明白。有些東西不能丟了，一定要繼承下去。這是一種活人必須要明白的了悟，千萬別等著你就要死去了，才知道，你有很多事兒，沒做，沒去努力，而后悔。

多少年后，我才懂得父親一生都在追求什么。他在追求的是欣賞這個世界，這個國家，這個民族。他一直致力于復(fù)原文化，一種尋根文化。

這個民族很大，包涵的東西很多，天文地理，宗教哲學(xué)。父親喜愛把那些古老的東西弄明白了，復(fù)原了，告訴別人，什么是華夏最真的玩意。比如昆曲，比如建筑，比如藝術(shù)，比如追求，他知道自己天資所限，這輩子都無法超越古人。于是他就一輩子學(xué)會一個字‘玩’！作為人的一輩子，他真正的活著的。甚至我覺得，父親的追求，是一般人無法達(dá)到的。我喜歡一首曲子，我想鑒賞它，我想品味它，我就要弄明白這首曲如何表現(xiàn)，才能呈現(xiàn)最完美的原始狀態(tài)。華夏古代，所謂的大意境便是如此。

你想要什么？軍軍，我覺得，到現(xiàn)在你都無法明白你想要什么。也許再過幾十年，我死了，你就懂了。今兒起，我會教你如何娶欣賞，如何去玩。生存在現(xiàn)世，它安穩(wěn)平和，你的個性孤僻不適合與人交往。那么，就花一輩子的時(shí)間，給自己一個目標(biāo)，去欣賞這個世界吧，欣賞我們這個民族，找到它存在的意義。了解了民族，其實(shí)也就是了解了自己，而你，不是一直也帶著這個疑問嗎？去快樂的活著，這也是我，對你的期盼。做人之前，先學(xué)會……玩！”

趙學(xué)軍捂著胸口坐起來，看著老常：“干爹？怎么玩啊？我怎么不明白你的意思呢，要不這樣，你再找個媳婦，生個弟弟給我，我看你怎么教他玩如何？”

老常笑笑：“你個死小子，還調(diào)侃起我了，除了你，我還能教給誰呢？我的妻子懷著身孕的時(shí)候，死去了。常六這一支到我這里算是斷了，現(xiàn)在，我有些明白了，今后的國家會以發(fā)展經(jīng)濟(jì)為主。這個時(shí)代要騰飛的。

可是騰飛之余，也必然會產(chǎn)生一些負(fù)面的東西。比如，會沒有歸屬感，幸福感，民族感，價(jià)值感。對于國家，人民會慢慢有了一種被管理的觀念。但是，這種被動的觀念對民族的發(fā)展并非是好的。一個民族的興旺體現(xiàn)不在經(jīng)濟(jì)，而在于文化。失去文化個性，民族個性的民族，民族的整體幸福感就會滑坡。這話并不是嚇人，也許你現(xiàn)在不懂，可是快速的時(shí)間飛過，十五年后，軍軍，你就會懂了……”

趙建國一個星期后去接兒子，他看到自己家兒子正在一本正經(jīng)的拿著一張紙，渾身都是墨汁兒的對著一個大石碑很認(rèn)真的拍來拍去。他納悶的問老常：“軍軍那是干啥呢？”

老常一臉滿足，笑瞇瞇的抿著茶水說：“玩啊，你連這個都看不出來？”

趙建國就納悶了，這是玩嗎？這是孩子該有的表情嗎？他無語的指著那邊，一臉控訴。

老常背負(fù)著手，看著那邊，感慨的說：“童年啊，多么令人向往，多少年沒看到這個景色了。小時(shí)候，我與父親便是如此，記得那時(shí)候，我每一天都玩得很快樂?。∧憧此?，玩得是多么的幸福??！”

第20章

活著就是一首由大小和弦搭配得當(dāng)?shù)那浚械鸵魠^(qū)，有高音區(qū)，有序曲，有混合跳進(jìn)，有低潮沉悶，也有結(jié)束之前的最高點(diǎn)，有時(shí)候一生就是一首不斷重復(fù)的曲子。即便兩世有時(shí)候也重復(fù)的彈奏。當(dāng)然，隨著命運(yùn)彈撥的技藝精湛，一些微妙的改動發(fā)生后，即便重復(fù)，那感覺也不同。

當(dāng)1984年10月1日，中華人民共和國成立35周年慶祝日，盛大游行隊(duì)伍通過天安門時(shí)，北京大學(xué)游行隊(duì)伍中展現(xiàn)出一條“小平您好”的醒目橫幅，趙學(xué)軍覺得依舊是那么的溫暖，溫馨。感動的酸楚。

上輩子，兄弟三個又臟又臭，看大閱兵的時(shí)候嘰嘰喳喳，被大人們提前趕了出去。趙學(xué)文著急看電視，就把腦袋卡在人家窗戶鐵柵欄哪里看。他看電視看得如醉如癡，過于貪婪，最后生生把一個大頭卡進(jìn)人家窗戶里拔不出來了。那天晚上，別人家吃飯，趙家三兄弟罰跪。父親因?yàn)橼w學(xué)文太丟人，罵他是：不知道羞丑狗X的狗東西。

這輩子，趙家的孩子，早早的被接到王家坐在沙發(fā)上，嗑著瓜子，吃著洗干凈的葡萄蘋果。王mama給包了三鮮餡的餃子。孩子們吃的肚皮溜圓。

王希今日有些脆弱，他被電視上的氣氛渲染的有些激蕩。他一直在掉眼淚，又覺得不好意思。所以每每借著撓頭的機(jī)會，悄悄用衣袖抹眼睛。

側(cè)過頭，趙學(xué)軍上下打量努力隱藏眼淚的少年王希，十四歲的王希，個子就像打了雞血一樣向上蹦著一截子，一截子的竄。去年的他身上也許還有些兒童的味兒，天真，玩性大。畏懼父親，相信一切鬼怪故事傳說。今年的王希已經(jīng)踏著趙學(xué)文的腳步，開始做夢，做有關(guān)于今后長大了，要如何，如何牛逼的夢想。他開始批判世界，否定自己的父親。每當(dāng)說起一件事，他總能拐彎抹角的說到自己的父親，說到他的死腦筋，說到他們之間無奈的代溝。他說他不屑與父親辯解，總有一天，他會做出一件大事，令全世界對他刮目相看。

王希的睫毛很長，因?yàn)榭捱^，那些睫毛一撮一撮的粘在一起。他常年曬在陽光下的皮膚黑黑的，嘴巴從側(cè)面看上下厚度倒是很均勻，只是露出的牙齒有些歪。很顯然，王希吃糖多了，睡前還不愛刷牙。他更像他的母