”

黑暗中，看著母親的眼睛，瘦了不知道多少圈的母親，趙學(xué)軍心里有些揪揪的疼，他說：“媽，以后，別給人捎?xùn)|西了。您再等幾年，等我長大了，賺錢養(yǎng)活你。媽，您要是信我，我以后真的真的會賺好多好多三千塊，您會有三萬，三百萬……恩，三個億也不一定?！?/br>
高橘子笑的肩膀直抽抽，笑完輕輕的摸下兒子胸口的疤，柔聲問他：“還疼嗎？”

趙學(xué)軍搖頭：“不疼，早不疼了?！?/br>
“睡吧。媽知道我三兒孝順，成，媽不賺錢了，媽就等著，等著我的三兒啊，賺錢，賺三百萬呵呵……”母親輕輕的拍著他，不一會，母子便一起進入夢鄉(xiāng)。

第二天清晨，早飯桌上，高橘子對丈夫說：“建國，趁著咱媽在這里，咱全家照張全家福唄。”

趙建國抬眼看下媳婦，又看了一眼母親，伸出筷子夾了一筷子土豆絲到媳婦碗里：“高橘子同志的想法不錯，嗯，我表示支持?！?/br>
高橘子很高興，也給趙建國夾了一筷子土豆絲：“那，什么時間？”

趙建國看了一眼，扶著床沿在地板上來回挪動的小兒子，思考了下：“那，你下次從上海回來？那時候軍軍也能出屋了，咱們背著他去?！?/br>
“行，聽你的！”高橘子扒拉進嘴巴里，最后一口飯，站起來穿好鞋跑了出去。今兒，她遲到了。

那是春天的某一天，大約在清明節(jié)前后日子，這一天的一大早，父親生平第一次濫用職權(quán)，他要了政府澡堂的鑰匙，帶著兒子們進去后，反鎖了門。趙學(xué)軍坐在一個大鋁盆里，爸爸那雙大手小心的繞過他手術(shù)后的疤痕，很細致的為他擦洗。大哥站在蓮蓬頭下，羞澀的掩蓋著什么，他用藥皂打出巨大的沫子抹在下身。他這個怪樣子，只逗得父親一直嘿嘿悶笑。二哥奢侈的放了一大池子水，在清凌凌的水里，游來游去。

出游的那一天，天氣晴朗，萬里無云。父親穿著他的新衣服，那是一整套深藍色的毛嗶嘰干部服，他故意將他的衣袖挽起，露出里面的那塊手表。他胸口還掛著一個借來的照相機。母親帶著一條絲巾，用筷子燙熱了，卷了個漂亮的劉海，她還擦了一些舍不得用的萬紫千紅香粉。趙學(xué)文他們兄弟三人穿著一種款式的毛衣，理著利落的小平頭。奶奶穿著她的新皮鞋，帶了一條嶄新的深駝色包頭。

母親那一天很興奮，她建議全家走著出去，其實家里那兩輛自行車也實在馱不下那么多人。就這樣，大哥騎著借來的三輪車帶著奶奶跟趙學(xué)軍，mama跟爸爸，還有二哥走著。原本筆直的去公園的大道，他們故意繞了兩條街，母親恨不得把整條街認(rèn)識的人都招呼出來，跟他們都打一遍招呼。

他們在公園的石獅子下照相，在拱橋上照相，在毛爺爺?shù)牡裣袂罢障?，在公園的木船邊照相。所有的相片，他們都神情嚴(yán)肅，目視前方，雙手背后，站立的筆直筆直。后來，這卷相片被洗了多次，全家福那張，被洗的很大很大的掛在家里的正中央，不管這家人搬了多少次家，去了多少地方，這些照片始終跟隨著。

照完相的趙家人，一起坐在公園的草坪上邊上。高橘子拿著一塊手帕扇著汗，趙建國看著遠處玩耍的孩子們，充滿幸福感的對高橘子說：“我覺得吧，我們都老了?！?/br>
“那是你，我可沒覺得我老。”高橘子有些不服氣，她說完繼續(xù)看那邊，她看著老大，老二在草坪上翻跟頭，老三嘮嘮叨叨在那里說：“哥你別撕樹皮……哥，你小心折了脖子。哥！都說了，別撿冰糕棒，臟！哥……”

高橘子納悶的回頭問趙建國：“你發(fā)現(xiàn)沒，我覺得吧，咱軍軍比你像做爹的?！?/br>
趙建國有些不服氣，他聽了一會，無奈的搖頭：“他做爹，那我干啥？哎！也許咱真把他生錯了，這比個老婆娘還墨跡。管的，實在是寬……哎呀！嘶……媽您打我，別拿棍子敲啊？”

奶奶有些生氣的看著這對不知足的夫妻，一直看到他們低下頭，這才說：“不許說軍軍，軍軍么生錯，他象他爺，仁義么?！?/br>
高橘子納悶的悄聲問：“真的像老爺子？”

趙建國也悄聲說：“別聽媽的，她喜歡把一切優(yōu)秀的品質(zhì)往爸身上按……”

趙學(xué)文、趙學(xué)兵背著趙學(xué)軍，去前面找麻糖攤子打麻糖了。趙建國看著遠處沉吟了一會對高橘子說：“橘子，以后可能，你要更加的辛苦了。”

妻子奇怪的扭頭看他，趙建國伸出手，當(dāng)著假裝看別地兒的老娘，給妻子整理了一下頭發(fā)：“組織上現(xiàn)在正在給江關(guān)縣配領(lǐng)導(dǎo)班子。我的事兒，已經(jīng)定了，一把手。”

高橘子眼睛一亮，瞪大了看著自己的丈夫：“真的？”她興奮了一會，又有些黯然的嘀咕了一句：“去哪里不好，去江關(guān)縣，那邊窮的一家五口人穿一條褲子。一個縣城就一條馬路還不到三里地，那地兒誰能呆過三年？”

趙建國站起來，伸下懶腰，大聲的叫了下后，充滿詩意以及氣魄的說到：“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟滄?！僮樱也粨?dān)心那邊，我只擔(dān)心咱三個孩子，今后，我一個月也未必能回來一次?！彼f完，坐到妻子身邊有些抱歉的說：“那個……供銷科的工作你能換一下嗎”

原本挺高興的高橘子，臉色立刻耷拉了下來，她看著腳面不說話，趙建國有些著急，就在他身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去：“橘子，你得理解我，江關(guān)離這里實在太遠，你看，三個孩子，咱媽年紀(jì)大了。我是真的不放心?！?/br>
高橘子還是沒有說話……

回去的路上，父母的態(tài)度明顯的有些疏遠，三個孩子敏感的感覺到了。

那幾天，家里的氣氛真的是越來越壓抑，除了奶奶的嘮叨聲，幾乎就聽不到任何聲音，大多時候，趙建國會坐在煤池邊上抽煙，高橘子會拿著一張兒子成長賬單看著發(fā)呆。

為了解決家里氣氛越來越沉悶的問題。趙建國在星期六晚上召開了老趙家的第一次民主生活會。會前，趙建國說：這次的會議，不分大小，人人都有發(fā)言權(quán)，父母不會用家庭暴力壓制言論，會尊重孩子們的意見。

孩子們對他的話完全不信，倒是對桌子上的糖果興趣大些。對于趙建國所謂的不會使用家庭暴力，會尊重他們的言論等問題，大家均嗤之以鼻。

“爸，你就說吧，我們聽話，真的?！弊鳛殚L子的趙學(xué)文，終于在自己老子的瞪視下被迫發(fā)言。

趙建國有些失望，于是咳嗽了兩聲，整理了下自己的喉嚨，盡量用平靜的語氣壓制住自己有些飄的聲音，把自己就要去江關(guān)縣當(dāng)一把手的事情說了一下。

三個孩子互相看了一眼，除了趙學(xué)軍的眼睛閃過一些火花，其他兩個基本對此不感興趣。這個年代的孩子，似乎對權(quán)力可