么。他給肖池甯套上褲子，把他抱回從醫(yī)院借來的輪椅上，讓池凊看著他，自己去繳費。

上一次經歷這樣的場景還是在他mama重病的時候。他辦好入院，簽了手術同意書，收到病危通知單，再簽手術同意書，再收病危通知單，循環(huán)往復五個月，換回一具瘦得不成人形的遺體和一張輕飄飄的死亡證明。

他把他mama的身份證交回戶籍地的派出所，給她銷了戶口和銀行卡，給她終止了各項保險，選好墓園選好風水選好照片，辦了火化手續(xù)將她熔成一把灰。

下葬的那天晚上，他獨自坐在漆黑的客廳抽煙，終于緩慢地感覺到了，原來“死”不是心跳停止的一剎那，而是心跳停止后繁瑣漫長的，使人逐漸麻木的抹殺。

他殺了自己的母親。

生活本身就是一場屠戮，貧窮殺死情愛，病痛殺死血緣，強者殺死弱者，少年殺死老年，現在殺死過去，未來殺死現在，肖照山明白，如果不出意外，遲早有一天，肖池甯也會殺了他。

而他對此束手無策。

“照山？”

池凊把他叫回了神。

“我去請護工，你累了一晚上，我們回家吧。”

肖照山倚在窗臺看著生命體征監(jiān)測儀上肖池甯的心電圖，低下頭疲憊地抹了把臉：“沒事，我在這兒守著?！?/br>
池凊繞過病床，來到他身邊抱住了他的腰，低聲問：“今天是我生日，你都不陪陪我？”

肖照山笑不出來，面色沉重地握住她的手腕，把它們從自己腰后抓了下來。

“等他醒了我就回來陪你。”他吻了吻池凊的眉心，“生日快樂，你先回去睡吧?！?/br>
池凊不太高興地點了點他的肩膀：“你是不是忘了自己也是傷患？這間病房沒多的空床，怎么睡？實在不行我留下來，你回家去休息。”

肖照山無所謂：“小傷，不礙事?！?/br>
他摟著池凊的腰把她送到病房門口，好脾氣地哄：“凊凊聽話，這兒醫(yī)生護士進進出出，你一個女人才不方便，我留下來更好。”

池凊見他主意已定，不再堅持，從包里掏出車鑰匙遞給他：“那我打車回，你明天可以直接開車去上班。”

“我明天不去畫廊，車子你開回去吧，這么晚打車不安全。”肖照山扯著嘴角笑了笑，“到家了給我發(fā)個消息?！?/br>
池凊不太情愿卻又無法反駁，仰頭和他戀戀不舍地吻了一會兒才離開。

病房里只剩下監(jiān)測儀的滴滴聲，肖照山在門邊站了一會兒，慢慢踱到病床邊。

肖池甯正在輸液，手背被護士用碘酒劃開一個圓圈，能輕易看到醫(yī)用膠帶下被針尖挑起來的血管。他無知無覺地靜靜地平躺在白色的病床上，蒼白的臉在月光下泛出圣潔的光，往常鮮明銳利的眉眼都被氤氳出了霧氣似的，讓人難免心上濕潤。

肖照山幫他把輸液的手放進被子里，憐惜他小小年紀就得開始學習承受死亡和沒有重逢的離別。

一小時后值班醫(yī)生又來了一次，拉開他的眼皮用燈光測試他是否恢復了意識。

“給了點激素，現在有反應了，生命體征也比較平穩(wěn)，沒什么大問題，輸完這幾袋再輸一袋葡萄糖就差不多了。”醫(yī)生直起身，語速飛快地對肖照山說，“腳上的扭傷、肋骨的挫傷得回家慢慢療養(yǎng)，醫(yī)院床位比較緊張，明早病人燒退下來就可以去辦出院了。近一個月最好不要劇烈運動，戒煙戒酒飲食清淡，保持心情平和順暢，內服藥外用藥按時吃按時噴，如果病情反復或者后期有驚厥癥狀，不要耽擱，趕緊送到醫(yī)院來?！?/br>
肖照山被這一大通醫(yī)囑念得頭疼，但他聽完了還是好好地應下來：“我會注意，謝謝醫(yī)生?！?/br>
人一走，神經一放松，困意就涌了上來。肖照山打了個哈欠，開始考慮在哪兒將就一晚。

病房里只有一張勉強可以當折疊床用的椅子，要枕頭沒枕頭要被子沒被子，睡那兒未免也太過委屈。反正兩個人都臟，他干脆脫了鞋掀開肖池甯的被子，準備和他擠一晚，好歹不會著涼。

或許是肖池甯在發(fā)燒的緣故，他剛躺下就覺得被窩暖得讓人身子發(fā)軟困倦更甚。

單人間的病床還算寬敞，他伸手攬住肖池甯的腰，防止他掉下床，沒一會兒便沉沉地睡著了。

第二天肖照山是被過道上醫(yī)生護士巡房的動靜吵醒的，他睜開眼，發(fā)現應該在他懷里的肖池甯已經不見了，監(jiān)測儀屏幕上空有幾條直線和幾個無效數字，輸液針連著軟管耷拉在地上，被撕掉的醫(yī)用膠帶上還沾了兩滴血。

他找遍了住院部所有的樓梯間和衛(wèi)生間，最后才從正要下班的護士那里得知：“哦，37號床啊，他六點鐘說想出去吃早餐，醫(yī)囑上沒寫斷食，我就讓他登了個記出去吃飯了。”

“是嗎？”

年輕護士有些惶恐：“難道他現在還沒回來？”

狗屁早餐，肖照山氣笑了：“回不回來都一樣，我們馬上出院?！?/br>
他辦好出院手續(xù)，上車前給池凊打了個電話，問他肖池甯有沒有回家。

池凊剛到公司，和秘書說了幾句話才沒好氣地回復：“一早就回來了，我問他怎么沒跟你一起，他壓根兒不理我，看都沒看我一眼。”

肖照山一邊發(fā)動汽車一邊安慰道：“你也別搭理他，等他自己緩兩天。”

說這話時他還想不到，肖池甯這一緩就緩了半個月。

第一周他忙著辦岳則章要他辦的事，每天除了畫畫就是開會，和策劃部那幫子人商量展覽創(chuàng)意，一連好幾晚都睡在畫廊。第二周他待在家里整理稿子，才恍然發(fā)覺——肖池甯消失了。

不是徹底失去他行蹤的“消失”，而是明明距離很近，卻見不到他的人，聽不到他的聲音，感覺不到他氣息的“消失”。

肖照山很確定他在家，鞋柜里放著他的鞋，陽臺上晾著出事前他洗的衣服，斗柜里還有幾對他滑板的備用輪，但他有九天，足足九天，沒從房間里出來過了。

第三十六章

池凊最近給加工廠引進了新流水線，基本沒回過家，肖照山能在二樓待一整天不下樓，每天只吃一頓飯，睡五六個小時，除了日常起居，剩下的時間全在看書、畫畫、改畫。

給酒店的外賣人員開門，成了他下樓的唯一理由。

直到這天聽到送餐的員工說了句：“我們酒店改進了保鮮方案，現在果木烤鵝和威靈頓牛排也能配送了，適合兩人用，肖先生下次可以和夫人試一試”，于是他才想起，家里應該還有一個人，而這個人從未如此安靜。

安靜得讓人不適。

肖照山把包裝精致的粵菜放到餐桌上，轉身去敲肖池甯的房門。

房間里沒有傳來任何聲音。

肖池甯可能是睡著了，他加大力度，又