就能組成一個(gè)煙囪林立的小型工業(yè)區(qū)。桌子盡頭還有一個(gè)穿著制服的年輕男人，軍階最低，戴著下士的藍(lán)色肩章。他們的目光對(duì)上了，兩個(gè)人都愣了一下。下士挪動(dòng)了一下，似乎想站起來(lái)，馬上記起了自己身在何處，又坐了回去，移開(kāi)目光，盯著面前的文件夾。

山羊胡子坐在桌子右邊，催促菲利克關(guān)上門(mén)，要求他“簡(jiǎn)單給這幾位尊敬的同志說(shuō)說(shuō)阿爾及利亞情報(bào)站最近發(fā)回來(lái)的報(bào)告”，順便解釋一下為什么“控制住了阿爾及利亞，就有要挾法國(guó)的籌碼”。所有目光突然都落到他身上，包括瓦西里·安德羅索夫下士的。菲利克結(jié)結(jié)巴巴地講完，故意把筆記本留在桌子上，假裝忘了，匆匆離開(kāi)會(huì)議室和里面的尼古丁毒霧。

他的小伎倆奏效了，他還沒(méi)走到樓梯，背后就傳來(lái)腳步聲。瓦西里追了上來(lái)，手里拿著他的筆記本。

“奧爾洛夫同志，你忘了這個(gè)?！?/br>
他用的是那種“表演腔調(diào)”，這是菲利克自己發(fā)明的術(shù)語(yǔ)，特指瓦西里和他在公共場(chǎng)合說(shuō)話時(shí)用的那種口吻，正經(jīng)，嚴(yán)厲，過(guò)分禮貌，專(zhuān)門(mén)表演給旁人看的。菲利克接過(guò)筆記本，兩人的手指短暫地互相觸碰到，他看了一眼瓦西里的臉，對(duì)方?jīng)]有任何表情。

“謝謝你，下士?！?/br>
“看好自己的東西，下次就沒(méi)人給你送回來(lái)了。檢查一下，看有沒(méi)有弄丟什么?！?/br>
“我會(huì)的，下士?！?/br>
瓦西里點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。菲利克飛奔下樓，回到自己的小桌子前，心怦怦直跳。他檢查了筆記本，手略微有些發(fā)抖，其中一頁(yè)夾著一張小紙條，匆匆撕下來(lái)的，邊緣參差不齊，上面是熟悉不過(guò)的筆跡。

“不小心放出去的貓?zhí)炝敛呕貋?lái)?！?/br>
這是他們當(dāng)年在學(xué)校用過(guò)的那套暗號(hào)，意思是在樓下見(jiàn)面，“天亮”指的是晚上十點(diǎn)。菲利克把紙條放回筆記本里，把兩個(gè)檔案袋拖過(guò)來(lái)，蓋在上面?，F(xiàn)在他還有六個(gè)小時(shí)，可以設(shè)法銷(xiāo)毀這張小紙片，以及編織一個(gè)漂亮的借口，好從父親眼皮底下逃入夜色。

第13章

亞森捏沃零星幾家貨架空空的商店六點(diǎn)就都關(guān)門(mén)了，即使在莫斯科市中心，九點(diǎn)之后也沒(méi)有可以逗留的地方，在街上隨意閑逛的話等同于邀請(qǐng)警察來(lái)找麻煩。菲利克想不出有什么辦法能躲過(guò)父親偷偷出門(mén)，最后還是拿工作當(dāng)擋箭牌，在第十部門(mén)辦公室里拖拖拉拉地逗留到晚上九點(diǎn)多，關(guān)上燈，打量了一下回音重重的走廊，確認(rèn)沒(méi)人留意到他，這才動(dòng)身回家。

瓦西里等在樓梯下面的陰影里，就像在情報(bào)學(xué)院時(shí)那樣。他已經(jīng)脫掉了制服，換上淺灰色的舊毛衣和深色長(zhǎng)褲，看起來(lái)更接近菲利克記憶中的鄰家哥哥。兩人互相抓住了對(duì)方的手臂，在對(duì)方的臉上尋找細(xì)微的變化，就像在地圖上比對(duì)季節(jié)性河流的走向。菲利克猶豫了一下，抬手撫摸瓦西里的臉頰，后者抓住他的手腕，吻他的掌心。

“小溪。”瓦西里悄聲說(shuō)。

不需要更多解釋了，他們?cè)诶系胤饺×藛诬?chē)。瓦西里那輛漂亮的藍(lán)色單車(chē)還在，而且還能踩得動(dòng)，只是現(xiàn)在對(duì)他來(lái)說(shuō)太小了，顯得十分滑稽。父親的單車(chē)看起來(lái)更舊了，似乎隨時(shí)會(huì)散架，但保養(yǎng)得很好，零件不久前才上過(guò)油。兩個(gè)年輕的克格勃騎過(guò)一段缺乏照明、坑坑洼洼的土路，轉(zhuǎn)上平整的高速公路。

在夜色之中，這段路顯得無(wú)窮無(wú)盡。兩人一次都沒(méi)有遇上汽車(chē)，前后方都只有伸向遠(yuǎn)方的水泥和瘦弱的路燈。第三個(gè)路標(biāo)出現(xiàn)的時(shí)候菲利克不由得松了口氣，兩人離開(kāi)公路，推著單車(chē)走下覆蓋著荒草的緩坡，把車(chē)藏到樹(shù)叢里，摸索著向小溪走去。

溪流在路燈的光圈之外，隱匿在層層疊疊的黑暗里。樹(shù)枝刮過(guò)菲利克的臉和手臂，許多個(gè)秋天和冬天積累下來(lái)的腐葉在腳下沙沙作響，瓦西里牢牢地握住他的手，帶著他向更深的黑暗里潛去。夜空變成一塊破碎的深灰色玻璃，即將落盡葉子的樹(shù)枝組成了裂紋。有鳥(niǎo)驚飛起來(lái)，看不到影子，拍翅的聲音卻清清楚楚。他想象著烏鴉飛向夜空，黑色的羽毛融進(jìn)影子里。枯水期快到了，小溪的汩汩聲喑啞微弱，菲利克踩進(jìn)深及腳踝的水坑里，冰冷的泥水浸濕了襪子，他不由得瑟縮了一下。貓頭鷹在樹(shù)林深處發(fā)出哀鳴，瓦西里停下腳步，轉(zhuǎn)身把菲利克拽進(jìn)懷里，手臂圈住他的腰，幾乎把他整個(gè)人抱離地面，菲利克氣喘吁吁地笑起來(lái)，馬上就被吻住了嘴唇。

瓦西里聞起來(lái)像冷杉、棉布和皮革，他仍然在用同一種剃須膏。在漆黑之中，菲利克什么都看不見(jiàn)，只能靠嗅覺(jué)、聲音和觸感去辨認(rèn)他。淺而快的喘息，溫?zé)岬钠つw，還有濕潤(rùn)的嘴唇和舌尖，牙齒咬住喉結(jié)時(shí)電擊般的顫栗。菲利克緊貼著瓦西里，在這個(gè)吻結(jié)束很久之后仍然把鼻尖埋在他的頸窩里，深深呼吸。瓦西里低聲笑起來(lái)，手掌輕輕摩挲他的后頸，側(cè)過(guò)頭吻他的鬢角，胡茬刮過(guò)菲利克的臉頰，癢癢的。

“你是什么時(shí)候從柏林回來(lái)的？”

“你怎么知道我去柏林了？”

“我有我的方法?！?/br>
“小老鼠的秘密?！蓖呶骼镌谒呡p輕哼了一聲，“我有義務(wù)告訴你四處打聽(tīng)可是很危險(xiǎn)的。”

“你接下來(lái)會(huì)在莫斯科待很久嗎？”

對(duì)方低聲笑起來(lái)，呼吸灑在菲利克耳朵上，“你用你的‘方法’打聽(tīng)不出來(lái)嗎？”

“瓦西里。”

“我不能說(shuō)，抱歉，部門(mén)之間的保密條款，你明白的?！蓖呶骼锇阉崎_(kāi)了一些，低頭，讓兩人額頭相碰，“但我可以告訴你至少在接下來(lái)的幾個(gè)月里，我們可以想辦法來(lái)這里見(jiàn)面——或者去別的地方也可以，像以前那樣?！?/br>
“然后呢？”

“什么？”

“幾個(gè)月之后呢？你會(huì)在哪里？”

他聽(tīng)見(jiàn)瓦西里嘆了口氣，搭在肩膀上的雙手滑了下去。菲利克忽然很感激這幕布一樣厚重的黑暗，他們可以各自躲在后面，直到搜刮出合適的措辭為止。瓦西里碰了碰他的手腕，然后握住了他的手，拇指不輕不重地按著菲利克的掌心。菲利克這時(shí)候才留意到手背上的刺痛，樹(shù)叢的尖刺一定刮破了皮膚。

“對(duì)不起?！蓖呶骼锴穆暬卮穑拔艺娴牟恢??！?/br>
菲利克湊近了瓦西里，吻他的下巴，然后是嘴唇，對(duì)方把他的手攥得更緊了，以至于菲利克分不清痛楚是來(lái)自劃傷還是骨頭。第二次親吻緩慢而謹(jǐn)慎，好像他們都在深淺不明的冰層外緣摸索，直到瓦西里把菲利克推到后面的一棵松樹(shù)上，手探到他的襯衫下面，沿著腰的曲線往下滑，拉鏈的聲音意外地清楚，布料的沙沙聲，又一只夜鳥(niǎo)叫起來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)的，好像它自己也不明白鳴叫是怎么回事。瓦西里把兩人一起握在手里摩擦的時(shí)候，菲利克從喉嚨里發(fā)出微