，才好不容易讓酒吧老板放下了報(bào)警的電話。

架著一個(gè)酒鬼回去的路上也同樣艱辛，路途上有無數(shù)次亞瑟差點(diǎn)吐在了本田菊身上，可謂是丑態(tài)百出。第二天宿醉醒來的亞瑟自然羞憤欲死，無顏面對(duì)被添了麻煩的本田菊，忍著快要炸裂的頭疼當(dāng)天就坐船回了英國企圖逃避現(xiàn)實(shí)。

真是令人頭疼啊。

“中也每次喝酒都是……這樣嗎？”本田菊悄聲詢問。

“唉……是的。寫出新作品了要慶祝、新作品發(fā)表了要慶祝、結(jié)識(shí)新朋友了也要慶祝，反正就是有各種各樣的理由，興頭上來時(shí)誰也攔不住他，所以很多人就不大愿意和他一起喝酒了。”酒吧老板有些傷腦筋地回答，隨后，他瞟了一眼已然沉迷于自己世界中的中原中也，才壓低了聲音對(duì)本田菊小聲道，“我就實(shí)話實(shí)說吧，因?yàn)橹性壬?，?dǎo)致很多人都不愿意來我的酒吧了，所以生意一直都比較慘淡，已經(jīng)快要倒閉了。如果可以的話，請(qǐng)您勸勸中原先生吧，做生意也是很不容易的啊?！?/br>
明明是與自己無關(guān)的事情，然而本田菊卻不由自主地開始替中原中也cao心起來，猶如自家孩子犯了錯(cuò)一樣懷著歉意地答應(yīng)：“十分抱歉，我會(huì)好好勸中也的?！?/br>
早知道就不應(yīng)該答應(yīng)所謂的喝酒邀請(qǐng)的，結(jié)果到頭來還是要靠自己來收拾爛攤子啊……

好不容易勸服了中原中也放下酒杯離開酒吧，外面的天色已深，于是本田菊就問：“中也，你住的地方在哪里，我送你回去吧？”

他實(shí)在是不放心讓中原中也在醉酒的狀態(tài)下獨(dú)自一人在漆黑的街道上回去，畢竟是天寒地凍的十二月份，要是在沒有任何保暖措施的情況下就醉倒在路邊的話，極有可能會(huì)在毫無知覺的情況下凍死。

結(jié)果自然是不能指望從一個(gè)酒鬼嘴里得到自己想要的消息，于是本田菊就只好無奈地在外面找了家旅館，替中原中也墊付了一晚的費(fèi)用，離開之前還不忘留下一張紙條，提醒他要多保重身體少喝酒，畢竟才二十歲，人生才剛處于起步的階段。

至于那張紙條在后來有沒有被第二天清醒過來的中原中也看到、內(nèi)容有沒有被放在心上，那就不是本田菊能管到的事情了。

那之后本田菊沒有再見過中原中也了，不過偶爾他會(huì)從一些雜志上面看到中原中也發(fā)表的詩作，這個(gè)人確實(shí)有詩歌方面的才華，以敏銳的感受捕捉自然之聲色，并于修辭上呈現(xiàn)自己獨(dú)特的感受。昭和四年，中原中也與朋友們一起創(chuàng)辦了同人雜志，似乎一切都很順利。

——直到本田菊路過某派出所的時(shí)候無意中看到了中原中也的身影。

“……這是怎么回事？”本田菊一言難盡地看著耷拉著頭有些沒精打采的矮個(gè)子青年。

“啊，本田先生。因?yàn)檫@個(gè)人被舉報(bào)說砸壞了別人家的東西，又沒有任何能證明自己身份的東西，所以就一直被拘留至今?！本瘑T在一旁小聲解釋。

得知中原中也已經(jīng)被拘留十五天了，本田菊利用自己的關(guān)系將他保釋了出來。

后來詢問之下，本田菊才知道了事情的經(jīng)過。原來是因?yàn)橥穗s志創(chuàng)辦得很順利，中原中也就和他的兩個(gè)朋友一起去喝酒慶祝，回去的路上，醉醺醺的中原中也用傘把路上一戶人家的路燈砸壞了。這家主人迅速將三人捉住并扭送至派出所，由于他的兩個(gè)朋友是教師，所以五天后就被釋放了，然而中原中也什么身份都沒有，就被拘留了半個(gè)月。

聽完過程后，本田菊大腦里閃過了一個(gè)想法——喝酒誤事，這果然是一個(gè)亙古不變的真理。

……

本田菊沒有想到，時(shí)間才過去了不到一年，他又會(huì)在同一家派出所里遇到之前見過的人——三年前在青森公會(huì)堂里，那個(gè)男生儼然以一副粉絲的模樣就在下面事無巨細(xì)地記錄著芥川龍之介講過的每一句話。然而現(xiàn)在，卻成了一臉沉默地坐在牢房里的境地。

這個(gè)青年據(jù)說只有二十一歲，卻犯下了教唆他人自殺的罪名。盡管這個(gè)人一再堅(jiān)稱這是殉情，然而警察都不信他的說辭，只冷酷地說等結(jié)果出來后我們會(huì)再通知你。

后來他們從那個(gè)青年的胃里吐出來的東西檢測(cè)出了有安眠藥的成分，才相信了他是真的想要“殉情”才會(huì)與一名十七歲的少女共同服用安眠藥自殺，只是他生還了，而少女卻沒能活下來而已。

之后這件事自然就不了了之，那個(gè)青年也被無罪釋放。

本田菊也是在這時(shí)候，才知道了那個(gè)青年的名字——津島修治。

“……為什么想要自殺？”

坐在一家咖啡廳里，青年低著頭，沉默地用勺子攪拌著杯子里瞟著熱氣的咖啡。他的臉上沒有什么表情，即使是聽到這樣的問話，他也僅僅是抬眼看了一眼對(duì)方。

其實(shí)直到在這家咖啡廳坐下前，津島修治都一直是掛著面具般的微笑，用那種甜膩而活潑的語氣向?qū)Ψ酱蛘泻?。然而這一點(diǎn)——卻被本田菊毫不留情地戳破了。

——在我面前，你不用如此費(fèi)心扮丑角來討好他人。

就像一枚針扎破了鼓脹起來的氣球一樣，嘭的一聲，什么都消失了。

被發(fā)現(xiàn)了。

僅僅見過兩次，就被對(duì)方發(fā)現(xiàn)了自己一直賴以生存的偽裝。

原本是會(huì)讓自己感到恐慌的一件事，然而奇怪的是，在本田菊面前，津島修治卻反而有種——啊，終于可以稍微歇會(huì)兒了的感覺。

明明他一點(diǎn)都不熟悉本田菊這個(gè)人，然而潛意識(shí)卻總能放松對(duì)他的警惕。

“為什么想要活著？”津島修治反問。他的聲音已經(jīng)恢復(fù)了正常，不再有往常一貫帶有的甜膩柔弱。

說實(shí)話，本田菊很少會(huì)考慮到這種問題。

他是活了上千年的國魂，自日本誕生伊始就一直存活至今，死亡是十分遙遠(yuǎn)的事情。活著——對(duì)本田菊來說，就是與日本的一切共存亡，只要國土與人民存在，他亦不會(huì)消亡。

因此，本田菊遲遲沒有給出回答。

好在津島修治似乎也并不是執(zhí)著于想要得到答案，他喝完了咖啡后，就站起身來告辭了。

本田菊望著對(duì)方離去的背影，而后才低下頭來，望著自己面前那份飄著熱氣的咖啡兀自出神。

對(duì)自己來說，活著究竟有什么意義？

見證了那么多人的離去，自己卻一直待在原地里，外貌也許久不曾變化過，陪伴自己的只有那片土地與如影隨形的孤獨(dú)。

但是……有時(shí)候，遇到的人卻會(huì)讓本田菊感到對(duì)世上的一絲眷戀。因此他才會(huì)生活在平民百姓之中，而不是像貴族一樣自詡出身高貴，從而與平民劃分階級(jí)。

說到底，都是因?yàn)樗類壑@片土地啊。

……

昭和九年，中原中也終于能順利出版這命運(yùn)