陣隱隱的難過(guò)。

每次都是這樣，那種永遠(yuǎn)留不住什么東西的無(wú)力感覺(jué)，以至于只能讀著已故之人的作品，在腦海里回憶著與他們相處時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

“本田？”

好像有人在叫自己的名字，本田菊在大街上回過(guò)頭，看到了身后不遠(yuǎn)處有位個(gè)子矮小的青年。

這個(gè)青年頭上戴著一頂黑色呢帽，穿著一件黑色的外衣。他的眼睛十分明亮，炯炯有神，腋下還夾著一疊紙張，不知道寫的都是什么內(nèi)容，本田菊在里面隱約看到了一些法語(yǔ)文字。

“不好意思，你是……？”本田菊覺(jué)得這個(gè)人的容貌有些熟悉，但一時(shí)半會(huì)兒想不起來(lái)以前在哪里見(jiàn)過(guò)，便也只好懷著歉意地詢問(wèn)。

“我是中原中也啊，十多年前你不是在我家旁邊住過(guò)一段時(shí)間么？你還送了我一本蘭波先生的原版詩(shī)集，我一直保存至今?！贝髦弊拥陌珎€(gè)子青年走了過(guò)來(lái)，他的語(yǔ)氣相當(dāng)隨意，看起來(lái)是個(gè)性豪放之人，“不過(guò)我感覺(jué)你的外貌都沒(méi)有多大變化呢?！?/br>
“哦，是中也?。俊北咎锞障肫饋?lái)了，十幾年前的時(shí)候他在山口的住宅旁邊搬來(lái)了一戶人家，最大的孩子便是眼前這位。

十二年不見(jiàn)，中原中也也由八歲的小孩子成長(zhǎng)為了一名二十歲的青年，外貌變化極大，本田菊會(huì)沒(méi)能馬上認(rèn)出來(lái)也是情有可原。

不過(guò)，沒(méi)想到那孩子居然還真的從山口來(lái)東京了啊……

“你考上東京的大學(xué)了嗎？”本田菊問(wèn)。

“嗯……是的，我就讀于日本大學(xué)，讀預(yù)科?！敝性幸搽m然話是這么回答，然而不知為何，他的目光有些躲閃，這一點(diǎn)自然沒(méi)有逃過(guò)本田菊的法眼。

這是典型的說(shuō)謊的表現(xiàn)特征。

可是中原中也為什么要在這方面說(shuō)謊？

追問(wèn)之下，中原中也才有些泄氣地回答：“好吧，其實(shí)我去年九月就偷偷退學(xué)了。我媽現(xiàn)在還不知道這件事，請(qǐng)你千萬(wàn)不要告訴她?！?/br>
本田菊有些憂心地看著這個(gè)矮了他半個(gè)頭的青年，中原?！簿褪侵性幸驳哪赣H，是一個(gè)生性溫柔的婦女，能夠把幾個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大一定十分不易，可中原中也卻要半路退學(xué)……這是為什么呢？

雖然心里有這樣的疑惑，然而本田菊卻沒(méi)有直接問(wèn)出來(lái)，而是問(wèn)起了別的事情：“你最近都在做些什么事情？”

既然已經(jīng)從日本大學(xué)退學(xué)，卻一直留在東京一年多而沒(méi)有回家鄉(xiāng)，這也就說(shuō)明中原中也這個(gè)人一定是找到了繼續(xù)留在這里的理由。

“為了能更深入地理解法國(guó)詩(shī)人的作品，我報(bào)了個(gè)語(yǔ)言學(xué)校，正在學(xué)習(xí)法語(yǔ)，我希望有朝一日能夠翻譯完蘭波先生的所有作品?！闭f(shuō)到這里，中原中也的眼睛不由自主地帶上了幾分光芒，“現(xiàn)在的話，我最近加入了「蘇利耶」，正在為他們作詞?！?/br>
他將腋下的一疊紙拿出來(lái)，翻了幾下，最后將其中一張抽了出來(lái)遞到本田菊面前。本田菊看著紙上面的文字，不由自主地念了出來(lái)。

“秋日濃灰的天空/亮如黑馬的瞳孔/枯水后凋落的百合/啊，心中多么空虛②……這是你自己的作品嗎？”

“是的?！敝性幸驳恼Z(yǔ)氣帶上了幾分不好意思，可臉上真誠(chéng)的笑容卻是無(wú)論如何都無(wú)法掩飾的，“我只是在來(lái)東京創(chuàng)作了第一首詩(shī)以后就突然發(fā)現(xiàn)，果然我的個(gè)性還是最合適于詩(shī)的吧？所以我就決定以后就要把詩(shī)的創(chuàng)作作為本職③?！?/br>
“是嗎？不錯(cuò)，你也找到了真正想做的事情啊?！北咎锞找猜冻隽宋⑿?。

“不說(shuō)這個(gè)了，既然會(huì)難得遇上，不如就一起去好好喝一杯吧！”

本田菊拗不過(guò)中原中也的熱烈邀請(qǐng)，便也只好無(wú)奈地同意一同去酒吧喝酒?，F(xiàn)在中原中也早已不是當(dāng)年的那個(gè)小孩子了，而且會(huì)在東京再次遇到他，本田菊心里其實(shí)還是有點(diǎn)高興的，甚至連原本縈繞在心頭上的淡淡陰霾也一掃而空。既然如此，一起喝一杯又何妨？

——殊不知，這個(gè)決定在三個(gè)小時(shí)以后，會(huì)變成一個(gè)徹頭徹尾的災(zāi)難。

作者有話要說(shuō)：　?。杭础弗攻毳洹沟囊糇g，是一群大學(xué)生創(chuàng)辦的音樂(lè)團(tuán)體，那時(shí)候中也在為他們創(chuàng)作歌詞，同時(shí)也在那里獲得了初次發(fā)表詩(shī)作的機(jī)會(huì)。

②：出自中也的詩(shī)作，創(chuàng)作于1926年十一月。1928年五月，「蘇利耶」的第二回發(fā)表會(huì)上初次上演了由諸井三郎為中也的詩(shī)與譜曲的歌。

③：出自中也的詩(shī)集里的后記部分

——

結(jié)尾的災(zāi)難，指的是中原先生的酒量……嗯……

【受害者坂口安吾與太宰治等人對(duì)此有話要講.jpg】【bushi

第79章往昔第四

中原中也有一個(gè)特征——逢酒必醉，逢醉必瘋。

這一點(diǎn)，經(jīng)常與他喝酒的朋友們和酒吧老板相當(dāng)感同身受，這個(gè)人發(fā)起酒瘋來(lái)真是十頭牛都拉不回來(lái)，而且還會(huì)進(jìn)入敵我不分無(wú)差別攻擊狀態(tài)。通俗點(diǎn)來(lái)講，就是當(dāng)中原中也喝醉的時(shí)候，千萬(wàn)要小心，因?yàn)樗麜?huì)一打二鬧三糾纏，常常害得許多朋友們都不愿意與他一起喝酒，常去的那家酒吧也因?yàn)閬?lái)的人寥寥無(wú)幾而差點(diǎn)倒閉。

“中也，別喝了，你醉了……”

“我……才沒(méi)醉呢！”

望著已經(jīng)進(jìn)入了酒瘋狀態(tài)全然不顧他人狀態(tài)、口中還言辭激烈地罵著人的中原中也，本田菊只好默默地將自己的位置往旁邊挪了一個(gè)座位，以免受牽連。

清酒很醇香美味，只可惜這位同飲者的酒量實(shí)在是不怎么行。

酒吧老板顯然認(rèn)識(shí)中原中也很久了，他坐在吧臺(tái)后面，用敬佩無(wú)比的語(yǔ)氣和本田菊搭話：“好多人都不敢和中原先生一起喝酒，您還是第一個(gè)，壯士啊?！?/br>
“怎么說(shuō)呢……其實(shí)我也有個(gè)認(rèn)識(shí)的朋友，他的酒量也和中也差不多，而且一旦喝醉就會(huì)發(fā)酒瘋，所以說(shuō)……算是習(xí)慣了吧?！北咎锞沼行o(wú)奈地回答。

那朋友說(shuō)的自然是亞瑟·柯克蘭。很久以前這個(gè)英國(guó)人曾來(lái)過(guò)日本在他家居住過(guò)一段時(shí)間，結(jié)果第二天就說(shuō)他家鬧鬼，吵得他晚上無(wú)法安然入睡，把本田菊嚇了一跳。

后來(lái)他們倆一起在酒吧里喝酒，本田菊原本只點(diǎn)了一杯清酒正安分守己地在嘴里抿著品嘗，結(jié)果亞瑟相當(dāng)豪放地一口悶了一整瓶，還說(shuō)不夠，再上來(lái)五瓶，還要最貴的那種，讓酒吧老板臉上都笑開(kāi)了花。

結(jié)果……自然是陷入了發(fā)酒瘋狀態(tài)，亞瑟砸壞了酒吧里不少設(shè)施還一邊大罵著心里痛恨的人，把阿爾弗雷德、弗朗西斯、伊萬(wàn)等人輪番罵了一遍，隨后就嗚嗚地哭了起來(lái)，口中還口齒不清地念叨著什么。本田菊幾乎快要對(duì)酒吧老板土下座差一點(diǎn)就要切腹謝罪，后來(lái)又承諾會(huì)賠償一切損失還會(huì)將酒吧翻新