懂這種感受，也不想讓我爸看我受苦。

過了一個月，我爸終于意識到專業(yè)的護(hù)工比他會。我趕緊給他買好南下的機(jī)票，千哄萬哄讓他去過幾天清凈日子。

小夏也知道了這件事，說要來病房看我，被我擋回去了。實在不想每來一個人就安慰他們一遍。

有天我收到一張銀行卡，里面的數(shù)額多到嚇了我一跳。

不用猜都知道這是誰寄來的，除了方岷，大概沒有人會傻到把密碼寫在銀行卡旁邊。

連同卡片一起寄來的是一封信，他說，這些錢應(yīng)該足夠五年內(nèi)的治療花銷，如果不夠，他再想辦法。

我打電話問他這算什么，方岷沒有回答，只是一字一頓地說：“堅持下去，我愛你?！?/br>
我覺得傷口隱隱作痛，喉嚨差點發(fā)不出聲音。

他還是會說“愛”我。哪怕分開了，仍舊像七年前那樣說“愛”我。

“那你為什么不來看我?！?/br>
我啞著嗓子問。

藥物讓我的情緒不太穩(wěn)定，話沒出口眼淚就先落了下來。

電話傳來幾句印度尼西亞語，我立刻直起身，因為動作太大，帶著縫合處一陣撕裂般的疼痛。

“你在印尼？”我大口呼吸著，空氣進(jìn)入肺部卻像刀割。

方岷沉默了好一會，才嘆了口氣說：“外派常駐。”

這回是一年。

我握著手機(jī)的手在抖，只能用左手摁住才稍稍恢復(fù)。我的聲音也不穩(wěn)，又顫又啞，像報喪的烏鴉。

“方岷，你一邊說愛我，一邊在這種時候離開我?！?/br>
真有你的。

在印尼能看見的海應(yīng)該比這邊還要遼闊，沒有跨海大橋遮擋視線，能極目望到天際線。

多適合方岷啊——無垠的海天，熱情的男男女女，永不褪色的生命。

我拗不過藥物的副作用，眼睛哭到紅腫仍沒止住淚。我以為自己抽泣到發(fā)不出聲音了，沒想到還能完整地抖出長句。

我問：“那些健康的身體比我吸引人吧？”

“別亂想。你好好治病，我......我會?；厝タ茨愕??！狈结合駛€犯錯的孩子，又軟又綿的聲音十分動人。如果是一年前的我，大概會不顧一切想要擁抱他。

可人啊，對傷痛是有記憶的。

我問方岷，記不記得我曾叫他永遠(yuǎn)不要對我撒謊。

“可你騙我，你走了，不止一次?！蔽艺f。

方岷的語氣幾乎是在求饒了。

可我真的不想聽他辯解——無非是不接受外派就會失去工作，或者現(xiàn)在是開拓市場最好的機(jī)會窗口之類的理由。再或者，沒有任何理由，只是魚終躍深海而飛鳥終歸林。

我甚至對鄭九發(fā)來的照片都失去了追問的心情。

“何必呢？”我問，“咱們不是戀人，也不是朋友，你沒必要解釋什么?！?/br>
方岷著急地連說了好幾句，大意都是在勸我配合治療不要瞎想。

最后我們的通話因為線路不穩(wěn)而中斷，忙音響起前，我聽見他說，施老師，我真的很愛很愛你。

可是，沒有人會在愛人失去一切后，選擇拋下他遠(yuǎn)走。

我的男孩很會追人，卻沒有學(xué)會好好愛一個人。

這么多年了，他也沒有弄懂家和房子的區(qū)別。

怎么辦?。克@個樣子，以后會很寂寞吧。我就算是離開人世也會不放心啊。

掛完電話，我看到我爸發(fā)來的照片。

他說他到海南了，那里本該是他和我媽的最后一站。

他還說，南邊的海和寧城其實很像，只是沒有那么冷，沙子會更細(xì)軟一些。他裝了一小瓶白沙，準(zhǔn)備帶到我媽的墓前給她看看。

“你們倆旅行時去過印尼嗎？”我問。

“也沒來得及去，但到它附近的國家轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。你媽很喜歡那些熱情洋溢的沙灘女孩?！?/br>
我看著這條消息笑了，心里竟然有了暖意，就好像赤道旁的陽光可以挪到北回歸線以北，給這座幾天不見晴的城市一點顏色一樣。

“那很好啊，去值了?！蔽艺f。

我爸沒再回我，他去收拾他和林倩女士的小愛屋去了。

真好。最后一個愛我的人，正沐浴在暖洋洋的回憶里。

我聽到麻雀嘰嘰喳喳的，也不知道哪里來的活力。冷風(fēng)從窗戶灌進(jìn)來，好在暖氣開得足夠大，可霜還很頑強(qiáng)地黏在玻璃上。

有個聲音從遙遠(yuǎn)的海面?zhèn)鱽?，像一首凝神靜氣的安眠曲：

心存希望，接受死亡。

作者有話說：

大家心疼施老師就好了QAQ我?guī)湍銈兞R小方?

第36章

我搬到了柳鎮(zhèn)。

出院后，我把在寧城的房子退了，方岷的銀行卡原封不動寄了回去。我媽留下的錢，加上微薄的余額，大概足夠一年的治療費用。

我一天要吃十二顆藥，每個月需要做一次復(fù)診。

我刪掉了手機(jī)里存著的照片，撕掉了沒畫完的婚書。

強(qiáng)度太大的工作會讓我不堪重負(fù)，我只好在清醒之余繼續(xù)接少量翻譯謀生。

現(xiàn)在，我在柳鎮(zhèn)生活。

還是原來那間屋子。院子里的樹已經(jīng)長得比人高，比原來粗了一圈。仔細(xì)看，還可以辨認(rèn)出上頭的字——既見君子，云胡不喜。

那時候的方岷是一腔熱血的，帶著不撞南墻不回頭的執(zhí)念，三魂七魄里唯有一個我。

誰能想到呢，最后撞壞南墻的人，不是他。

我給小樹澆了水，準(zhǔn)備買些油漆，刷上給它御寒。

正準(zhǔn)備把水桶拎回屋里，校長就拿著一堆包裹走過來，“施老師，又是從國外來的件兒。要不咱跟他打個商量？你說你每次都不拆，人還次次往學(xué)校寄，怪麻煩的?！?/br>
我點點頭，請校長幫忙放在院子角落。

校長放好后仔細(xì)打量了我一圈，然后贊許地說：“今天氣色不錯。施老師還是心態(tài)好！”

說完他跟我聊了會這屆畢業(yè)班，還打趣說我走之后就上線率就沒那么高過了。

“現(xiàn)在的老師也很不錯啊?！蔽倚?。

現(xiàn)在帶柳中畢業(yè)班的是我當(dāng)初的學(xué)生，考上師大的定向培養(yǎng)計劃，回鄉(xiāng)服務(wù)五年。

“嗐，畢竟是你帶出來的。得嘞，施老師好好休息，過兩天放假了，咱一起去鎮(zhèn)口看煙花——現(xiàn)在煙火秀搞得可大咯！”

送走了校長后，我摸了摸自己臉頰笑得酸痛的肌rou。

現(xiàn)在帶畢業(yè)班的老師叫李元，曾經(jīng)是方岷的同桌。

他最后選擇當(dāng)老師，這倒是我想象不到的。他上學(xué)時一直話不多，成績中等偏上，是那種一聽要回答問題就把頭埋得很低的學(xué)生，跟方岷簡直就是兩種性格，但他倆高中時關(guān)系出奇地還可以。

后來方岷和我在一起，大概全班也只有他一個人發(fā)現(xiàn)了吧。

李元知道我的病后，經(jīng)常在沒課的時候跑來找我。