雷丁笑道：“當(dāng)年不是說(shuō)你需要一份很忙的工作，忙到讓自己沒(méi)空去回憶嗎？在呢么，都忘了？”

“就你記性好！陳芝麻爛谷子的事都記著！”

“嗯，我還記得那天也是元旦左右，還下著雪呢?！焙＠锥∶掳停d致盎然地回憶，“你在弗洛倫薩一家破理發(fā)店里，穿著一件破襯衫，凍得瑟瑟發(fā)抖……”

公元1511年的冬天，弗洛倫薩凍得冷得不可思議，大雪已經(jīng)積了四寸厚，還沒(méi)有任何停歇的意思，天色昏暗，鵝毛大的雪片洋洋灑灑不住飄下來(lái)，街上一個(gè)行人也沒(méi)有。

過(guò)了傍晚，城里大多數(shù)店鋪都打樣了，但是城墻邊緣一條狹窄的巷子里，一家理發(fā)店里仍透出一點(diǎn)煤油燈的光芒。這家店跟貧民區(qū)里的其他理發(fā)店沒(méi)什么區(qū)別，潮濕骯臟的門面，破舊的牌子上歪歪扭扭寫著“巴勒理發(fā)”。有一根紅白藍(lán)條相間的信號(hào)棍子，說(shuō)明這家店里的理發(fā)師可以兼任外科醫(yī)生。

這個(gè)年代，外科醫(yī)生的地位就是如此低下，遠(yuǎn)不如內(nèi)科和皮膚科醫(yī)生，甚至連獸醫(yī)的地位也比不上。只有最窮的人才會(huì)找理發(fā)外科醫(yī)生看病，因?yàn)樗匀硕贾?，他們一般只?huì)用刮胡刀放放血，或者用老虎鉗拔掉壞牙。

圣誕節(jié)剛過(guò)，馬上就是元旦，眼看不會(huì)再有客人上門了，店主巴勒早早回家跟妻子共享天倫之樂(lè)，只留下一個(gè)雇傭理發(fā)師在店里照看。

門外的寒風(fēng)野獸般嘶吼著，屋里沒(méi)有炭火盆，這個(gè)名叫維克多的年輕理發(fā)師凍得瑟瑟發(fā)抖。他身上連一件像樣的外套都沒(méi)有，只好裹著給客人理發(fā)時(shí)擋頭發(fā)渣用的斗篷擋風(fēng)。斗篷下面是一條破舊的羊毛毯子，再下面是一件夏天穿的亞麻襯衫。襪子和鞋的洞已經(jīng)多得補(bǔ)不過(guò)來(lái)了，他只好學(xué)起窮人們的智慧，用破布條像纏繃帶一樣把鞋子纏起來(lái)保暖。

這種落魄的打扮在窄巷比比皆是，沒(méi)有任何稀奇之處，但如果有心人仔細(xì)查看，青年的襯衫質(zhì)地很好，只不過(guò)長(zhǎng)期的搓洗日它變成粗糙的灰白色。

維克多湊在昏暗的煤油燈下看一本舊書(shū)，他的視力本來(lái)久不佳，長(zhǎng)期在這種環(huán)境下工作，更是惡化到不湊到紙張上就看不清的地步。但就是這樣，維克多仍然很珍惜這點(diǎn)光線，店主巴勒只留下一盎司的煤油，估計(jì)七點(diǎn)半就會(huì)用光，到那時(shí)，他就連書(shū)本里的虛幻慰藉都沒(méi)有，只能痛苦地蜷縮在硬木板床上熬過(guò)徹夜的黑暗。

這其實(shí)沒(méi)什么好抱怨的，城里所以窮人的冬天都是這么過(guò)，至少這個(gè)青年還識(shí)字，能在一個(gè)有房頂和四面墻的地方看書(shū)。

或許這個(gè)冬天我就會(huì)得肺炎死掉，維克多想。

不停地咳嗽，然后吐血，在持續(xù)不斷的低燒和胸痛中離開(kāi)這個(gè)糟糕的世界，他自嘲地笑了笑，在曾經(jīng)的世界里，肺炎還是一種很時(shí)尚的病癥。在炭火旺盛的大屋里欣賞窗外的飄雪，輕輕捂著胸口咳嗽兩聲，然后在絲綢手帕上科下一口血——有多少上流社會(huì)的詩(shī)人迷戀這個(gè)凄慘場(chǎng)景！

而這一刻，他只感到徹骨的厭倦和寒冷。

下雪時(shí)是很安靜的，除了風(fēng)聲，門外沒(méi)有孩童的奔跑喊叫，也沒(méi)有騾馬車轍的滾動(dòng)聲，如果不計(jì)較氣溫，還是一個(gè)很好的看書(shū)環(huán)境。維克多這么自我安慰著，用凍僵的手艱難地翻過(guò)一頁(yè)。

就在此時(shí)，門外的雪地上響起嚓嚓的聲音，一個(gè)人踏破寂靜和厚厚的積雪，走進(jìn)小巷。

從門板上嵌的那塊怎么擦都很臟的笑玻璃里，維克多看見(jiàn)外面一個(gè)穿著黑色長(zhǎng)外套，帶三角帽的高大身影從漫天雪地中走了過(guò)來(lái)。男人一手按著帽子，外套下擺在風(fēng)中獵獵起舞?？耧L(fēng)和積雪并沒(méi)有使他踉踉蹌蹌，他的步伐穩(wěn)極了，好像走在室內(nèi)地板上。

“這會(huì)兒怎么會(huì)有客人？”維克多納悶地想。冬天本來(lái)就是理發(fā)店生意的淡季，滴水成冰的時(shí)候沒(méi)幾個(gè)男人會(huì)想到出門刮胡子。

伴隨著迎客鈴叮鈴鈴的響聲，門板被推開(kāi)了。

這個(gè)客人身形優(yōu)美結(jié)實(shí)，肩寬腰窄，個(gè)頭極高，幾乎頂在矮矮的天花板上，他穿著做工考究的鑲毛外套，一排銀扣從上縫到下，腿上蹬著及膝的棕色長(zhǎng)筒靴，雖然被雪水污了，上半截依然是光發(fā)亮。

男人摘下那頂神氣的帽子，利索地抽了抽身上的積雪，他有一頭火紅色的頭發(fā)和一張褐色的，年輕英俊的臉龐，年紀(jì)不過(guò)25.店面本來(lái)就很小，這樣吞吐著大量水霧的高個(gè)男人站進(jìn)來(lái)，室內(nèi)馬上顯得十分擁擠。

“該死的暴發(fā)戶，該死的紅頭發(fā)。”維克多心里腹誹著。　　即使穿的衣裳再好，他依然在第一眼就判斷出對(duì)方的階級(jí)，這男人根本沒(méi)有貴族悠閑矜持的氣質(zhì)，而是渾身散發(fā)著強(qiáng)盜般的雄性侵略氣息。維克多從心底升起了厭惡的想法，對(duì)方富裕、強(qiáng)壯而靈活，紅發(fā)代表了充沛的欲望和生命力。而他自己呢，貧窮、蒼白、孱弱，像個(gè)落魄的鬼魂。

一句話沒(méi)說(shuō)，維克多已經(jīng)討厭對(duì)方了。他抱著胳膊，冷臉看著來(lái)客，似乎在說(shuō)，暴發(fā)戶來(lái)這種小店干什么？

在元旦這樣特殊的日子里，無(wú)論什么店的店員都會(huì)說(shuō)幾句“新年好、愿主降福”之類的客套話，維克多不友善的態(tài)度相當(dāng)特殊。男人上下打量了他一番，只笑了笑說(shuō)：“晚上好啊，今天可真冷?！?/br>
他隨手脫下外套，將衣帽掛在門后。

門板砰的一聲被關(guān)上了，唯一的玻璃也被擋住了。店里街上都沒(méi)人，維克多突然有點(diǎn)害怕，心想是不是應(yīng)該騙他已經(jīng)打烊了。就在他猶豫時(shí)，紅頭發(fā)男人已徑直落座，舒服地靠在椅背上，朝臉上比劃了一下：“來(lái)，給我刮刮臉?！?/br>
這男人穿著講究，胡子只有薄薄的一層，看來(lái)他其實(shí)并不需要?jiǎng)e人幫忙，但付錢的就是老大，維克多沒(méi)有辦法，只好脫下皮斗篷生起爐火，將小銅盆里結(jié)冰的水加熱?？鹱永锏哪咎慷际怯袛?shù)的，如果沒(méi)有客人，他再冷也不能用這些東西取暖。

熱毛巾、在長(zhǎng)條皮上墊上磨光刮胡刀，維克多沉默地準(zhǔn)備著。一個(gè)理發(fā)匠如果不會(huì)陪客人聊天，已經(jīng)算失職一半了。但紅發(fā)男人并沒(méi)露出不滿的表情，自己先開(kāi)啟了話題，維克多用幾種單音節(jié)詞回應(yīng)著。

“說(shuō)起來(lái)，佛羅倫薩已經(jīng)有好幾年沒(méi)有下過(guò)雪了，今年冷得實(shí)在稀奇?！?/br>
“嗯?！?/br>
“紡織廠的廠房也被積雪壓垮了，聽(tīng)說(shuō)死了不少人？”

“是呀?！?/br>
“如果有個(gè)好大夫的話，說(shuō)不定還能救回幾個(gè)。”

“哦。”

維克多把熱水燙好的毛巾擰干，蓋在客人方正結(jié)實(shí)的面頰上，紅發(fā)男人突然伸臂抓住了他的手，仔細(xì)打量了一番，白凈修長(zhǎng)的手指因?yàn)閮鰝蚦ao勞變得紅腫開(kāi)裂，只能依稀看出曾經(jīng)美好的形狀。

維克多使勁抽回手腕，不知道是因?yàn)樘鞖饫溥€是因?yàn)閯e的，他身體簌簌