七

    寧凜轉(zhuǎn)過頭，目光望著她，沒有說話。

    那目光里是什么？

    愧疚，嘲諷，無奈？匡語湉分不清楚，也不想分清楚。

    她只知道，自己從來沒有這么喜歡過一個(gè)人，也沒有這么恨過一個(gè)人。

    “你不是死了嗎？”她的眼眶里都是淚，崩潰道：“你不是死了嗎！——”

    寧凜沉默。

    他的脊骨微微彎曲，身側(cè)空蕩蕩的袖子有種與年歲不符的落魄和枯朽。

    匡語湉胸膛劇烈起伏，眼淚如滾珠般落下，她已沒了理智，恨不得用最難聽的話去刺他，但寧凜空蕩的右手袖管又讓她始終無法將話說出口。

    “你不會(huì)說話嗎？”她眼中模糊，哽咽著問，“‘對(duì)不起’三個(gè)字，你不會(huì)說嗎？”

    寧凜將目光投向地上的影，他的眼里已沒了少年時(shí)期的清澈，光是說話似乎就已經(jīng)耗盡了力氣。

    他說：“對(duì)不起?！?/br>
    匡語湉咬著唇，感到身軀搖搖欲墜，但她頑強(qiáng)地站立著，拼命與洶涌的情緒做對(duì)抗。

    她往后退，一直退，退到盡頭的門邊。

    她在模糊的光里看到寧凜，他正看著她，眼色不明，如此熟悉，如此陌生。

    匡語湉抬手，狠狠抹去眼角的淚水。

    在走之前，她再也沒有掉過一滴眼淚。

    “我永遠(yuǎn)也不會(huì)原諒你?！?/br>
    *

    孫郁可正坐在地毯上看劇，門響的時(shí)候，她嚇了一跳。

    哐當(dāng)一下，被人狠狠摔上，像是發(fā)泄。

    孫郁可覺得奇怪，轉(zhuǎn)頭去看，卻只看到匡語湉風(fēng)一般跑回臥室的背影。

    沒過多久，她又重新出來，眼睛帶著nongnong的紅，一看就是哭了很久的痕跡，手里還抱著一個(gè)精致的牛皮紙袋。

    孫郁可咋舌：“小湉，你這是怎么了？”

    匡語湉不發(fā)一語，穿著拖鞋，提著紙袋就出了門。

    孫郁可瞇起眼，認(rèn)出來了，牛皮紙袋里裝的是一件鮮紅色的球衣，洗得有點(diǎn)發(fā)舊，平時(shí)被匡語湉寶貝似的放在衣柜里，她從不拿出來看，但也不許別人去碰。

    門“嘭”地關(guān)上，孫郁可回過神，趕忙放下泡面，拿起鑰匙追了上去。

    電梯剛下，匡語湉直接走的樓梯，急匆匆的腳步聲在安靜的樓道里回響，孫郁可三兩步踏下去，不停喊她名字。

    匡語湉恍若未聞，直直跑出了樓道，一直跑到不遠(yuǎn)處的垃圾桶前才站定。

    她打開蓋子，抓緊牛皮紙袋，惡狠狠地將球衣丟了進(jìn)去，再大力地關(guān)上蓋子。

    見到這一幕，孫郁可一愣。

    她腳步躊躇，“小湉，發(fā)生什么事了？”

    匡語湉頭發(fā)上還沾著水汽，緩緩蹲下身，把頭埋進(jìn)了臂彎里。

    偌大的空間里，她孤單地似乎只剩下自己。

    孫郁可遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她，沒有上前。

    她看到匡語湉發(fā)狠地把球衣扔進(jìn)垃圾桶，蹲下身緊緊地抱著自己，好一會(huì)兒后，又踉蹌地站起身，瘋了一樣打開桶蓋，從里面撈出紙袋，動(dòng)作太快，球衣一下落到地上，鮮紅的一塊布料，像極了一面旗幟。

    她撿起球衣，抱在懷里，眼眶里的淚水終于不受控制地落下，連帶著肩膀微微顫抖。

    孫郁可瞇了瞇眼，看著那縮小成一個(gè)點(diǎn)的人，不知怎么突然想到了以前在課本上學(xué)過的一句話。

    人類的悲歡并不相通。

    她想，也許只是因?yàn)闆]有人在你面前，悲傷到極致。

    那種難以名狀的痛苦裹挾住了匡語湉，同時(shí)也裹挾住了她，讓她在心酸的同時(shí)也在深深地，深深地為之難過。

    她無力上前，因?yàn)樗芮宄馗械剑镎Z湉的悲傷是她無力拯救的?？伤仓?，這樣的痛楚若不是到了極點(diǎn)，以匡語湉自制的性格，又怎么會(huì)失態(tài)成這樣。

    一件球衣就是一個(gè)故事。

    匡語湉的心事她無從知曉，或許她也不想被知曉。

    于是各人有各人的悲傷，各人有各人的沉默。

    *

    周末，匡思敏例行回家的日子。

    老街的家自匡母去世后便空置了，孫郁可按市價(jià)付了租金，把客房成功占為己有，匡語湉和匡思敏一人睡主臥，一人睡次臥，倒也相安無事。

    但匡思敏這天惹了麻煩。

    事情的起因很簡(jiǎn)單，之前朱函惡意用球砸人，她一直咽不下這口氣，恰逢又一次訓(xùn)練賽上冤家路窄，兩人練著練著，不知怎么竟然打了起來。

    都是優(yōu)等生，學(xué)校頭疼得不行，逼兩個(gè)人面上和好，請(qǐng)了家長(zhǎng)，然后簡(jiǎn)單記了個(gè)警告就算完事。

    回家的路上，車?yán)餁鈮阂恢焙艿汀?/br>
    匡思敏坐在車后座，不停偷瞄副駕駛座上的匡語湉，給駕駛座上的孫郁可瘋狂使眼色。

    孫郁可沖她搖搖頭，無奈地說了三個(gè)字：沒辦法。

    匡思敏的嘴癟下去，完了，這回她姐是真生氣了。

    她坐不住，受不了令人窒息的氣氛，非得找點(diǎn)什么話來說，想來想去，討好地笑道：“姐，我最近想再?zèng)_刺一下，老師說我這個(gè)分?jǐn)?shù)就算只考文化課，重點(diǎn)也不是問題?！?/br>
    匡語湉淡淡地嗯了一聲。

    匡思敏腦袋湊過去：“我聽我同學(xué)說，有本什么輔導(dǎo)書挺好用的，姐你陪我一起去買好不好？”

    匡語湉頭也不抬，“開車的時(shí)候好好坐著。”

    匡思敏怏怏地哦了一聲，再不說話了。

    車子一路開進(jìn)老街，一路無話。

    等匡思敏打開車門，才聽到匡語湉對(duì)著孫郁可說：“我先出去一趟，在我沒回來之前你幫忙看著點(diǎn)，不要讓她出門。”

    孫郁可點(diǎn)頭說好。

    匡思敏一個(gè)跨步上去，“姐你要干嘛？變相囚禁么？”

    匡語湉冷冷地瞥過去一眼，這一眼太過凌厲，匡思敏立馬蔫了氣。

    “好嘛，你別生氣，我乖乖等你回來?！?/br>
    匡語湉勉強(qiáng)笑了笑，含糊地應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身走了。

    匡語湉這次出門是去見徐槿初的。

    半小時(shí)前，徐槿初發(fā)來消息，約她出來見個(gè)面。

    她這幾天情緒不太好，本想拒絕，但他用詞直接，直說這是散伙飯，匡語湉想了想，終究是她對(duì)不起徐槿初在先，便答應(yīng)了下來。

    地點(diǎn)是他定的，約在老街附近的火鍋店，那是個(gè)老店，鍋底調(diào)得好，生意也好，她到的時(shí)候還被人擠得趔趄了下。

    徐槿初關(guān)心地問：“沒扭到腳吧？”

    匡語湉搖搖頭：“沒事?！?/br>
    徐槿初替她倒上茶水，眼神放在她的眼眸上，“你這幾天看起來不是很好?！?/br>
    匡語湉扯了扯嘴角，“是嗎？”

    徐槿初沒有做聲。

    他慢斯條理地倒完水，又給自己倒了一杯，才說：“小湉，不當(dāng)情侶，我們也還是朋友吧？”

    匡語湉嗯了一聲，點(diǎn)點(diǎn)頭。徐槿初是數(shù)學(xué)老師，出了名的性情溫和，不做戀人也會(huì)是良友。

    徐槿初把筷子拿去燙了燙水，抬起頭，眼里浮起笑，“所以你現(xiàn)在面對(duì)一個(gè)朋友，有沒有輕松一些？”

    匡語湉不解。

    “你一直都擰巴著，總在逼自己面對(duì)我?！毙扉瘸鯗厝岬?，“我以前以為你愿意臣服于世俗，就是接受了我，沒想到臣服并不等于甘愿，是我錯(cuò)了?！?/br>
    那天是還沒去世的匡母要求他們見面的，介紹人在見面前就說得很清楚了，女方有一位前任，感情很深，幾年前犯了事兒死了，但她一直不相信，固執(zhí)地認(rèn)為他只是失蹤了。

    他不是沒糾結(jié)過，但考慮許久，還是答應(yīng)了。因?yàn)槟挲g到了，因?yàn)樯顗毫?，因?yàn)橐粋€(gè)人很寂寞……總之因?yàn)楦鞣N各樣的原因，他遇到了匡語湉。

    她穿了件白襯衫，身體小小的，臉也小小的，長(zhǎng)發(fā)隨意披散著，素白的臉上不著一絲粉黛。那陣子她的情緒也不好，但強(qiáng)迫自己來了，安安靜靜地坐在對(duì)面，聽他講話。

    講著講著，她開始走神，盯著外頭的飛鳥發(fā)呆，莫名其妙地，他也開始看著她，漸漸停止了話語。

    那時(shí)是他最初的心動(dòng)。

    “你不知道你那時(shí)候看起來有多動(dòng)人?！毙扉瘸跽f，“我從沒見過一個(gè)人像你一樣，我清楚地知道你在思念另一個(gè)人，但我依舊被你那個(gè)樣子打動(dòng)?！?/br>
    他看著她，“我這么說是不是顯得文藝又矯情？”

    匡語湉不知道該說點(diǎn)什么，搖了搖頭。

    徐槿初說：“小湉，雖然你是因?yàn)槟鉳ama的原因才和我說在一起的，但坦白講，那三年里，我過得很開心。”

    匡母在幾年前死于心肌梗塞，在生命倒計(jì)時(shí)的前幾天，她似乎有所感召，拉著匡語湉的手，只交代了兩件事。

    一是要她照顧好自己和匡思敏，二是要她找一個(gè)人穩(wěn)定下來。

    “忘了他吧。”匡母混濁的眼里是清晰的難過，“葡萄，寧家那孩子已經(jīng)……他，他已經(jīng)死了！就算沒死，他也不會(huì)回來了！你不要再騙自己了，難道他一天不出現(xiàn)，你就一天接一天地等下去嗎？”

    匡母說：“放下他，也放過自己?！?/br>
    匡語湉低著頭，不說話。

    匡母幾近哀求，“算mama求你了，葡萄。”

    “放下吧，他不會(huì)回來了?！?/br>
    ……

    為了母親的遺愿，她去做了，接受了徐槿初成為自己的男友，開始新的生活。

    可匡語湉悲哀地發(fā)現(xiàn)自己做不到。

    她遇到了很多人，但再也沒有一個(gè)人像寧凜。

    沒有人像他，更沒有人能取代他。

    *

    熱騰騰的火鍋咕咚冒泡，紅油化開，散發(fā)著誘人的香味。

    徐槿初給匡語湉?qiáng)A了一個(gè)丸子，說：“你是不是哭了？”

    匡語湉沒說話，他又接著說：“作為朋友，我其實(shí)還是蠻靠譜的?！彼α诵Γ拔乙膊粫?huì)自作多情地以為你是因?yàn)槲铱薜?，和我說說吧，我愿意當(dāng)你的垃圾桶。”

    匡語湉低著頭，然后皺了皺眉，眼里的血絲格外明顯。

    香菇和丸子浮上來，熱霧藹藹，周圍盡是交談的人聲。

    生活的味道都濃縮在一鍋火鍋里。

    它讓一些難以言說的情緒變得更加輕易地開口。

    “所以你的意思是，他沒有死？”

    匡語湉點(diǎn)點(diǎn)頭。

    徐槿初：“那他之前為什么音訊全無？”

    匡語湉沒有說話。

    徐槿初委婉地說：“有沒有可能，他其實(shí)已經(jīng)在外面結(jié)婚生……”

    “不可能！”

    徐槿初頓時(shí)啞然，他沒見過這樣敏感如小獸的匡語湉。她在他面前一直是溫柔的，甚至是清冷的，總是沒什么情緒的樣子，他以為她本性就是這樣。

    原來不是。

    她有天大的禁忌，是那個(gè)人的名字。關(guān)于他的一切她閉口不談?dòng)稚畈赜谛?，但倘若別人說了他半分不是，她就跳起來去和那人拼命。

    這樣的匡語湉讓他的笑容也有些掛不住。男人都是有自尊心的，他不想承認(rèn)，他在一個(gè)連名字都不知道的人面前，輸?shù)脧貜氐椎住?/br>
    徐槿初沉默了班上，才緩緩說道：“小湉，有些事情既然已經(jīng)過去了，就不應(yīng)該回頭?！?/br>
    匡語湉安靜地坐著，捏手里的筷子。

    “無論他那八年里發(fā)生了什么，他總歸沒有聯(lián)系過你不是嗎。小湉，現(xiàn)在通訊設(shè)備這么發(fā)達(dá)，有什么理由不能聯(lián)系——”徐槿初說到一半，忽然噤了聲。

    匡語湉順著他的目光看過去，一轉(zhuǎn)頭，就對(duì)上姚起東那雙似笑非笑的眼睛。

    在他的右手邊，寧凜正端坐著，靜靜地看著他們。