14

    余暗在汽車駛過家屬院門前的減震帶時(shí)醒來。他偏頭看窗外，門衛(wèi)亭里亮著一盞溫暖的黃燈，值班的人正對(duì)著桌上鞋盒大小的電視吸溜鐵皮飯盒里的面條。

    醒了？我們快到家了。桑絮一直注意著他。

    余暗轉(zhuǎn)回視線，對(duì)桑絮點(diǎn)頭。

    晚上想吃什么？傅哥說你一整天都在醫(yī)院，也沒怎么吃東西。家里有排骨，燉湯怎么樣？張婉君從前排轉(zhuǎn)過來看向余暗。

    mama，你看路，別往后看呀。桑絮揮手讓張婉君好好開車。

    桑儒笑，我替她看著呢。

    算了。張婉君坐正身子，目視前方路面，燉湯太慢了，等做好飯都要當(dāng)夜宵了，小孩子吃飯不能太晚，我炒幾個(gè)菜吧，比較快。

    謝謝姨，謝謝叔，我又給你們添麻煩了。余暗開口，不難聽出抱歉的意思。

    瞎說，自己家，說什么麻煩不麻煩。張婉君最不喜歡的就是余暗時(shí)刻不忘的禮貌，外人看他自然是懂事乖巧，但她聽著只覺太客套，不該。

    余暗，還和我們見外呢。桑儒也不贊同。

    沒有的。

    余暗聲音很輕，垂下的眼皮顯得可憐巴巴，只有后排的桑絮看得見。

    她出聲岔開話，mama，天好冷，我想吃牛rou鍋。

    煮牛rou湯底得一倆小時(shí)，明天吃吧，絮果？張婉君拐了把方向盤，視線內(nèi)出現(xiàn)自家的小院。

    昨天中午燉的你留了一半，說是等爸爸晚上回來吃，后來昨晚吃的是排骨，牛rou湯還在灶邊的瓷罐里。

    桑絮看向張婉君，她知道m(xù)ama這兩年記憶力越來越差，經(jīng)常早上做過的事，下午就忘。藥沒停過，但藥效是rou眼可見的變差。

    桑儒也看著妻子，目光盡是擔(dān)憂。

    是嗎，看來我又記岔了。張婉君自己倒是無所謂地笑笑，然后把車子穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)停在自家門前。

    *

    余暗吃完飯回到隔壁，洗漱后又重新出了門。

    在咨詢服務(wù)臺(tái)的值班護(hù)士處登記信息時(shí)，他看了眼桌上的小鬧鐘，23：45。

    下次別這么晚來陪護(hù)，打擾病人休息。

    好，謝謝。余暗放下筆，朝傅亦山的病房走去。

    輕手輕腳地推開門，還沒走到床邊，就聽見傅亦山開口說了話。

    就知道你不聽話。他的語氣很平靜，不是真心的抱怨，也沒有被晚輩孝敬時(shí)的縱容與違心推脫。

    真的就是很平靜地說：余暗，你不聽話。

    我陪在旁邊，放心些。余暗摸黑走到病床不遠(yuǎn)處的沙發(fā)邊，一坐下沙發(fā)底就往下陷了一大片。這舊沙發(fā)軟得像是隨時(shí)都要散架，湊合得很。

    傅亦山?jīng)]再說話，余暗蜷著腿躺在沙發(fā)上。

    昨天他一夜沒睡，現(xiàn)在困得頭疼，但窗外冷風(fēng)吹得玻璃窗嗡嗡作響，吵得人根本不能安心。他索性就睜著眼看窗外夜空，那片靜止的濃黑色里沒半顆星星。

    明天又是個(gè)陰天。

    不知過了多久，風(fēng)聲漸息，走廊巡查的護(hù)士也不再有動(dòng)靜，余暗終于被困意逼得闔上眼。就在即將入睡前，他聽見傅亦山開口喚他。

    余暗。

    滿室的漆黑，這一聲很輕，余暗睜開眼，還以為是自己聽錯(cuò)了。

    睡著了？傅亦山又問。

    還沒，要起夜嗎？余暗坐起來。

    傅亦山不回答他，只說，都十二點(diǎn)多了。

    余暗以為他是催自己睡覺，于是重新躺回去，還沒躺好就又聽他說。

    這么算，我是明天的手術(shù)。

    嗯。

    馬上中考了，市一高有把握嗎？像是閑聊，他東一句西一句的。

    余暗在黑暗中側(cè)頭望著他的方向，有。

    那就好，順利考上高中傅亦山沉吟片刻，繼續(xù)說道，沒幾年就要高考了，你知道的，學(xué)籍和戶口不能再拖了。

    這次余暗沒說話。

    前陣子我自作主張給你辦了好了，就在書房的柜子里。傅亦山嘆了口氣，扭頭看著窗外。

    沒見著月亮，但似乎有清亮的光從云后透出來，黑夜的幕布被涂上一抹幽藍(lán)。

    一晃都十七年了，你從襁褓嬰兒到現(xiàn)在，我算是看著你長(zhǎng)大的。你剛出生時(shí)，也是這么個(gè)夜，冷得要命，你媽沒你出來的快，我和你羅姨守在手術(shù)室外，先見著你，還都搶著要抱你。

    傅亦山回憶起亡妻，臉上便有笑意，接下來的話也就沒那么難開口了。

    余暗，我知道這么多年，你心里一定有怨恨，恨余淑嬌懦弱可欺，恨我袖手旁觀，恨那個(gè)遠(yuǎn)在天邊的人是他給了你命，也給了你天底下最不公平的待遇。

    余暗閉上眼睛。

    他不知道為什么從沒對(duì)任何人表露過的情緒還是會(huì)被傅亦山知曉，是因?yàn)檠}里難以磨滅的共情嗎？

    他們不該有。

    知道我為什么懂嗎？因?yàn)槲乙埠捱^。

    傅亦山仿佛在云朵里瞧見亡妻年輕的面容，我知道你不想姓傅，我也不想，但是不行，我已經(jīng)為叛逆付出了血的代價(jià)余暗，即使是再不光彩的印跡，早晚，他早晚都會(huì)接你回去。

    像是知道結(jié)局注定，他的言語充滿了頹敗和沮喪。

    余暗從沒見過這樣喪氣的傅亦山，他為官多年，一向是沉穩(wěn)而意氣風(fēng)發(fā)。

    我不會(huì)回去的。他不知道自己為什么這么說，不同于平日演戲的表面功夫，他此刻甚至有些想發(fā)自內(nèi)心地表達(dá)出什么。

    或許是良心在深夜醒了，教他學(xué)著安慰。

    傅亦山只是輕笑了聲，很淺的動(dòng)靜，余暗豎著耳朵才能聽清。

    不回去？不回去，我死了你怎么辦。我已經(jīng)因?yàn)樵购逘窟B，刻意忽視了你很多年，沒有照顧好你和你媽，讓你們受了許多本不該有的罪，是我的錯(cuò)現(xiàn)在，我真的希望你以后能過的好。

    余暗，人之將死，其言也善。信我一次，若他來找你，你就回去，這是最好的結(jié)局。

    但活在傅家，你一定要萬分小心。余暗，你要記得，傅崇生，絕不僅僅只是你的父親。