周遠(yuǎn)洋開上了內(nèi)環(huán)高速，下雨的深夜，車輛讓出道路的原貌，音箱里，具島直子在緩緩吟唱，聲音像酒漬櫻桃在口中爆開的甜美汁水，「youfly,baby,youfly......」

    車內(nèi)的冷氣吹在身上，皮膚乾燥而有些發(fā)緊。我感覺自己像沉在一隻魚缸里，阻隔空氣的水珠形成顆粒質(zhì)感的新媒介，讓我可以呼吸卻又無法呼吸得那么暢快。父親順利安頓下來，重返正常的世界，但我卻感覺到深深的不安全感。

    是我擔(dān)心的太多了吧，我安慰著自己，也許回到學(xué)校，我的心情會逐漸輕松起來。

    周遠(yuǎn)洋時不時側(cè)目，我轉(zhuǎn)過臉去，把悲傷的倒影留給車窗，我不想讓他看到我難掩焦慮和悲傷的樣子。

    「你還好嗎？」

    周遠(yuǎn)洋調(diào)低音響的音量，逃走的音符趁機(jī)融入車輛的共振，好像本就屬于它馬力的一部分。出了甬道，他找到一處安全僻靜的地方，停下了車。

    雨還在下，雨刷呈扇形移動，發(fā)出輕微的摩擦聲。

    「之前我不知道你在焦慮什么，不過我現(xiàn)在好像明白一些了。」周遠(yuǎn)洋說。

    「我沒事的，也許我只是需要適應(yīng)一下現(xiàn)在的情況?！刮覕D出一個笑臉來。

    「很早之前你告訴我，你爸打你，我還覺得只是家長嚇唬孩子的招式。我還暗自想過，至少你爸還想著你，記掛你......但是今天看他那個樣子，我覺得他一定是對你很糟糕?！?/br>
    「不算太糟啦，」我佯裝輕松，「至少我現(xiàn)在完好無損不是嗎？」

    「也許是和我自己的經(jīng)歷有關(guān)吧。以前我覺得，如果有你這么優(yōu)秀的兒子，你父親也一定會為你感到驕傲，而不是……對你這樣。」

    我害怕打斷他，就沒有說話，因?yàn)檫@是他第一次主動提到他的生父。他對我說了說以前的事，也就是舅媽改嫁之前，他在交警家屬院的生活。我記得我曾因?yàn)樗粔蛱拐\而生氣，但現(xiàn)在想想，其實(shí)人都有自己難以啟齒的事情罷了。

    「我以前很崇拜我爸，他雖然很嚴(yán)厲，但我認(rèn)為他是世界上最好的爸爸，我也一度認(rèn)為，在我父母的爭吵中，不太講道理的都是我媽。不過后來我發(fā)現(xiàn)不是這樣的，」他頓了頓，「原來他一直都在控制我媽，讓她和所有老朋友斷了聯(lián)系，也不允許她去交新的朋友?！?/br>
    「什么？為什么？」

    「可能他就是個控制狂吧，他希望我媽圍著他一個人轉(zhuǎn)，」周遠(yuǎn)洋聳聳肩，「剛知道的時候，我還有點(diǎn)接受不了?！?/br>
    也許我們都經(jīng)歷了一個對父親這個角色祛魅的過程。他止住了這個話題，他說他并不是不愿意告訴我，而是他在那個階段就是選擇了把心封閉起來，包括高中的那些同學(xué)，他不太想讓別人知道那些灰暗的東西，所以也不太能夠和別人交心。

    「你看，我就沒有這種困擾。」

    我打破我們的沉重，朝他眨眨眼睛，周遠(yuǎn)洋拿手肘撞了一下我，一副嗔怪的樣子，我舉高了雙手表示投降。

    「謝謝你能告訴我?！刮一謴?fù)誠懇的樣子，我感覺心里好受多了。

    周遠(yuǎn)洋點(diǎn)點(diǎn)頭，「那么你爸呢？他真的經(jīng)常像今天這樣......說動手就動手嗎？」

    「多半是因?yàn)楹染瓢?。他還打過我媽，但是自從我媽生病，他就收斂了，后來我就覺得，他好像也不是那么壞的人?！?/br>
    「你還在為他開解?！?/br>
    「都過去了，真的?！?/br>
    「他不會再找你麻煩，我不會讓他再那樣對你?！?/br>
    「謝謝。」我低下頭，「其實(shí)我沒把握，今天我很害怕，你像那樣威脅他。如果......」

    「如果什么？」

    「如果他再揣著一把刀......」

    「怎么會？」

    「怎么不會！」我激動起來，眼淚一下子就從鼻腔涌上來，「你不知道之前的事情，那時候，那時候我也知道是因?yàn)樗鹊锰砹?，才會有膽量去砍人，但是你不知道他做這種事情的原因！我，我......」

    周遠(yuǎn)洋捏捏我的手，等著我平復(fù)情緒。

    「如果你想說，你可以告訴我，」他說，「我保證，我保證不會因?yàn)橐郧暗氖虑殡S意評價你?！?/br>
    我點(diǎn)頭，等著眼淚被眼眶回收。然后，我很平靜地向周遠(yuǎn)洋講述了莊敏生的故事。在我說出口的那一霎那，我突然意識到過去的事情正在淡去，或者說它們已經(jīng)淡去了許許多多，需要仔細(xì)掂量才能分辨出哪些是真實(shí)發(fā)生過的。

    我想我沒有編造任何事實(shí)，也沒有避開我心中溝溝壑壑的角落——在我心里被污泥填滿的角落。周遠(yuǎn)洋聽著，不時地點(diǎn)頭，或者鼓勵地看著我，他只是偶爾皺起眉頭。他表示他聽懂了，在理解著，消化著，最后我們都陷入一段憂鬱的沉思，他用手掌包著我的手背，沒有再松開。

    「對不起，如果我從一開始就知道，我可能，我......」

    「你有什么好抱歉的，」我沒想到他會是這個反應(yīng)，「是我一直不敢講罷了。我怕你看輕我?！?/br>
    「你會不會覺得，覺得我和那個美術(shù)老師一樣，」他搖搖頭，謹(jǐn)慎地看著我，「一樣過分?！?/br>
    「怎么會？」

    「好像很多時候，我都做錯了。對吧?！?/br>
    「有時候。也許，」我承認(rèn)道，「但是我知道你不是有意的，因?yàn)槟阕约阂裁媾R很多我不知道的壓力，我們在那個時候都只能那樣做不是嗎......我也很抱歉我沒能替你分擔(dān)?！?/br>
    「如果你不愿意做什么，你要告訴我，我怕我會誤解你的意思?！?/br>
    「沒有......」

    「如果你沒有心情和我睡，不想做，你要說?！?/br>
    「對你，我沒有那種情緒?！刮艺f，「一次都沒有，不知道為什么，和你在一起的時候，我沒考慮過愿意，還是不愿意，一切都很自然，真的。」

    周遠(yuǎn)洋完全側(cè)過身來，我看到他喉結(jié)滑動，吞咽下一個一個不完整的句子。

    「也不只是zuoai，還有我對待你的方式......其實(shí)這段時間我經(jīng)常想，我怎么能彌補(bǔ)那些錯誤，」他調(diào)整著呼吸，「但我真的不知道該怎么做了。你說的對，也許我應(yīng)該先解決好自己的問題?！?/br>
    「我也一樣，」我用另外一隻手摩梭他清晰的手指骨節(jié)，「不過最近，我真的覺得我在改變了，變得比之前更好一點(diǎn)了。要說為什么，那也是因?yàn)槟??！?/br>
    他的眼圈紅了。我又湊得近了一些，伸出我的雙手。他閉上眼睛，我抱住他，感覺到他臉頰的冰涼濕潤，所以我也忍不住哭起來。

    不管如何定義，我都很感激我們還可以守住這樣的關(guān)係——永遠(yuǎn)支持著彼此的關(guān)係。

    ……

    あたたかいものに觸れた時

    惜しみなく流れてく涙

    頬に光ったああ

    固まりかけた心なんて

    何度でも溶かしてあげよう

    あいつ魔法で

    ……

    當(dāng)觸碰到溫暖的事物時，

    眼淚會不由自主地流下來，

    在臉頰上閃耀著光芒。

    即使是那顆幾乎凍結(jié)的心臟，

    也會一次又一次地融化，

    那傢伙，簡直是像魔法一樣啊。

    ……

    之后，一切像是回到了合適的模樣。

    我和周遠(yuǎn)洋都認(rèn)為我們的狀態(tài)并不適合重新開始，所以我們說好，要先學(xué)會做彼此的朋友。

    父親去了一家快遞公司上班，但目前公司只是讓他在點(diǎn)部分揀郵包，拿著掃描槍給每個標(biāo)籤入庫，還沒有跑去風(fēng)吹日曬。每隔兩周，我就打去電話問問他的情況，他雖然不耐煩，但也會簡單地對我講講近況，沒再表現(xiàn)出之前暴怒和及其諷刺的態(tài)度。

    大二的期末作業(yè)，我上交了自己繪製的短篇繪本。老師給了我很高的分?jǐn)?shù)，還幫我申請了額外的助學(xué)金。她說我可以把這個小故事擴(kuò)展起來，畫成更豐滿深刻的長篇故事。她認(rèn)識不少出版商，建議我可以先在網(wǎng)上連載，如果反響不錯，就可以考慮紙質(zhì)出版。

    我辭去時裝店的打工，專心做這個專案，每畫好一個小章節(jié)，修改后就放在漫畫網(wǎng)站和社交媒體連載。有一天睡覺醒來，我發(fā)現(xiàn)我的帳號竟然增加了1500多個追蹤，嚇得我以為自己是被盜了帳號。

    這個繪本，是關(guān)于太陽愛上月亮的故事。在每個日夜變換的驚鴻一瞥中，太陽愛上了月亮，它朦朧、神秘，和自己熾熱的身軀完全不同，太陽被它深深吸引，但是不知道怎么樣追上月亮。

    太陽開始嘗試它的追逐和冒險。比如它嘗試拚命向前追趕，試圖從后方追上月亮的腳步，但卻沒想到自己出現(xiàn)的時間太久，給地球造成了乾旱與極晝?；蛘撸鼑L試停在原地，不再轉(zhuǎn)動，等月亮出現(xiàn)在它的附近，但也沒有達(dá)成預(yù)期的效果，地球僅僅是出現(xiàn)了日食，陷入令人恐慌的黑暗。

    它也在這個過程中不擇手段，犯了錯誤——比如威脅一片池塘，企圖讓池塘留下月亮的倒影。

    我的預(yù)想是，故事的最后太陽會明白，「愛而不得」也許就是被安排好的命運(yùn)，但至少它追逐過，嘗試過。它也有更宏大的使命，也是唯一能讓月亮看到自己的方式——發(fā)光發(fā)熱，照亮這個世界。

    我想，這個故事也是在畫我自己。只是我還沒能接受這就是我和周遠(yuǎn)洋最終的結(jié)局。