“基思先生，副艦長(zhǎng)要馬上見(jiàn)你。”

    “知道了，拉塞拉斯?！蓖懿磺樵傅匕丫欧庠缭?月份就發(fā)出的已經(jīng)發(fā)霉的信件放在桌上（這些信剛從“冥王星號(hào)”的郵袋中取出），然后向副艦長(zhǎng)的房間走去。

    “麻煩事來(lái)了，威利。”馬里克遞給他一封用打字機(jī)打在紅十字信箋上的長(zhǎng)信。威利蹲在門(mén)檻上看完了信。他感到很不舒服，就像自己落入了陷阱?！芭為L(zhǎng)看過(guò)了嗎？”

    馬里克點(diǎn)點(diǎn)頭“后天對(duì)斯蒂爾威爾的審理輕罪的軍事法庭要開(kāi)庭，你當(dāng)書(shū)記員。”

    “當(dāng)什么？”

    “書(shū)記員?！?/br>
    “那是什么？”

    副艦長(zhǎng)搖搖頭，咧嘴笑了。“海軍條例你一點(diǎn)都不了解？拿出法庭與審判團(tuán)，熱心研究一下審理輕罪的軍事法庭吧?！?/br>
    “你看斯蒂爾威爾會(huì)受什么處罰？”

    “這個(gè)么，那得由基弗、哈丁和佩因特他們定了。他們就是法庭。”

    “那么，斯蒂爾威爾不會(huì)有什么事了?！?/br>
    “也許吧。”馬里克冷冰冰地答道。

    一兩個(gè)小時(shí)后，拉塞拉斯在艦上尋找通訊官，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他臉朝下躺在最上層艦橋上，曬著太陽(yáng)睡著了。杰利貝利那本破舊的書(shū)法庭與審判團(tuán)就翻開(kāi)著放在他的身邊，書(shū)頁(yè)隨風(fēng)翻動(dòng)著?！摆s快，基思先生，趕快，艦長(zhǎng)要你馬上去?！?/br>
    “啊，上帝，謝謝你，拉塞拉斯?！?/br>
    威利進(jìn)屋時(shí)奎格停止了拼圖游戲，抬起頭，臉上帶著十分愉快的朝氣蓬勃的微笑。這使威利清晰地回想起很久很久以前他們初次握手時(shí)他是那么地喜歡奎格。

    “噢，基思先生，給你這個(gè)?！笨駨难b得滿滿的鐵絲筐里拿出幾張剪下來(lái)的東西遞給了這位通訊官。它們是威利的中尉任命書(shū)。奎格站起來(lái)，伸出了手?！白ＹR你，中尉?！?/br>
    幾個(gè)月來(lái)威利一直在用兇惡的想像來(lái)安慰自己。他曾下定決心，如果真有那么一個(gè)時(shí)刻奎格主動(dòng)要和他握手，他就斷然拒絕。他會(huì)用這一舉動(dòng)一勞永逸地告訴艦長(zhǎng)，以威利為代表的所有有教養(yǎng)的人會(huì)怎樣看待奎格這類(lèi)人。眼下這一時(shí)刻突然來(lái)臨，正是實(shí)現(xiàn)白日夢(mèng)的好機(jī)會(huì)——但令人遺憾的是，威利溫順地握住了艦長(zhǎng)的手，說(shuō)道：“謝謝你，長(zhǎng)官。”

    “謝什么呀，威利。我們有些小小的分歧，那很自然，但是整體而言，作為一名軍官你的表現(xiàn)很好——很好。那么，就說(shuō)定了，在軍事法庭上當(dāng)書(shū)記員。”

    “呃，長(zhǎng)官，我在臨時(shí)抱佛腳研究法庭與審判團(tuán)這本書(shū)——好像我是檢查官和法律顧問(wèn)兩者兼任——”

    “是的，不過(guò)別讓那些冗長(zhǎng)而又費(fèi)解的文字把你弄迷惑了。我當(dāng)過(guò)五六次書(shū)記員了，我最不了解的——或者我最不想了解的——就是法律。重要的是找一個(gè)高明的文書(shū)能按書(shū)中的格式把整個(gè)東西正確地用打字機(jī)打出來(lái)。波蒂厄斯懂這一行，所以你會(huì)一切順利的。只是要給他點(diǎn)壓力，不要寫(xiě)錯(cuò)別字。斯蒂爾威爾將受到品行不端勒令退伍的處分。我一定要他受這個(gè)處分?！?/br>
    威利明顯地感到迷惑不解而脫口說(shuō)道：“您怎么知道他會(huì)受什么懲罰，長(zhǎng)官?！?/br>
    “該死的，他有罪呀，不是嗎？那種欺騙行為應(yīng)當(dāng)受到輕罪法庭所能做出的最嚴(yán)厲的判決，那就是品行不端勒令退伍?！?/br>
    “長(zhǎng)官，只是——呃，看來(lái)斯蒂爾威爾好像確實(shí)有罪——但是——要從法律上證明這一點(diǎn)可能比——稍難一些——”

    “證明這一點(diǎn)，見(jiàn)鬼去！這是他的供狀。”奎格從鐵絲筐里抓出一張打印紙，扔到威利前面的書(shū)桌上“干這種事不愁沒(méi)辦法。軍事法庭只是走形式，僅此而已。像你、基弗和另外兩個(gè)人一共四個(gè)笨蛋究竟怎么進(jìn)行無(wú)罪抗辯？你們會(huì)犯千百萬(wàn)個(gè)錯(cuò)誤?，F(xiàn)在你把供狀拿走吧。”

    “明白，長(zhǎng)官。”威利小心地疊好供狀紙。

    “如果還有什么問(wèn)題，還有什么事你和波蒂厄斯弄不明白——嗨，記住把記錄帶到這兒來(lái)給我。我不想讓什么大人物抓住該死的某個(gè)技術(shù)性問(wèn)題把它否決了。我要它成為鐵板釘釘?shù)氖?，你明白嗎？?/br>
    威利把供狀拿回房間看完了。開(kāi)頭他確信斯蒂爾威爾沒(méi)救了。后來(lái)他打開(kāi)法庭與審判團(tuán)，翻到有關(guān)供狀的一節(jié)，仔細(xì)研究起來(lái)，還在幾句話下面畫(huà)了橫線。他派人去找斯蒂爾威爾，幾分鐘后這個(gè)水兵到了門(mén)口。他穿著干凈得出奇的勞動(dòng)布服，手里拿著一頂新的白帽子?！澳阏椅?，基思先生？”

    “進(jìn)來(lái)吧。拉上窗簾——坐那床上?！彼P(guān)上了窗簾，背對(duì)著它站著?！八沟贍柾?，事情有點(diǎn)不好辦哪?！?/br>
    “我知道，長(zhǎng)官。我會(huì)接受碰到頭上的事。不管什么事，該我擔(dān)著。要是事情到此為止——”

    “你為什么都供認(rèn)了？”

    “倒霉，長(zhǎng)官，艦長(zhǎng)用那封紅十字會(huì)的信任意擺布我?！?/br>
    “哦，他把信給你看了？”

    “他說(shuō)，你選擇吧?；蛘咄耆姓J(rèn)罪行，就在艦上召開(kāi)輕罪法庭；或者試圖蒙混過(guò)關(guān)，結(jié)果回美國(guó)為你召開(kāi)最高法庭，很可能判你十年。你看怎么辦，長(zhǎng)官？”

    “斯蒂爾威爾，艦長(zhǎng)是不是和你有什么過(guò)節(jié)兒？”

    “老天爺！你來(lái)告訴我吧，長(zhǎng)官。”

    基思中尉把書(shū)桌上那本翻開(kāi)的法庭與審判團(tuán)往面前挪了挪。他向水兵大聲地讀了有關(guān)供詞的那一節(jié)。開(kāi)頭斯蒂爾威爾的臉上露出強(qiáng)烈希望的喜色，但這股高興勁兒又很快從臉上消失了?！斑@有什么用，長(zhǎng)官？現(xiàn)在太晚了。以前我不知道有這本書(shū)?！?/br>
    威利點(diǎn)著了煙卷，背靠在椅子上，眼朝上方凝視著，默默地抽了一分鐘的煙?！八沟贍柾?，如果你引用我的話，對(duì)艦長(zhǎng)講是我說(shuō)的，我就說(shuō)你說(shuō)謊。但是如果你懇求我從這本書(shū)中找出根據(jù)證明你是對(duì)的，我一定這么做。你明白其中的區(qū)別嗎？我要告訴你兩件事，好好去想一個(gè)晚上?！?/br>
    “啥事，長(zhǎng)官？”

    “第一件事，如果你否認(rèn)那份供狀，它就不能在法庭上用來(lái)指控你。這一點(diǎn)，我敢保證。第二件事——千萬(wàn)別告訴艦長(zhǎng)是我說(shuō)的——如果你申辯自己是無(wú)罪的，我想這艘艦上的輕罪軍事法庭幾乎不可能判你有罪?！?/br>
    “長(zhǎng)官，那封紅十字會(huì)的信——”

    “它什么也證明不了。你的兄弟發(fā)了那封電報(bào)。要由法庭來(lái)證明是你教唆他干的。沒(méi)有你的證言——再說(shuō)他們不能迫使你做不利于你自己的證明——他們?cè)趺纯赡茏C明這一點(diǎn)呢？你兄弟在哪兒？你們兩個(gè)人之間的談話記錄在哪兒？”

    斯蒂爾威爾疑慮重重地看著威利“你為什么硬要我申辯自己是無(wú)罪的呢？”

    “聽(tīng)著，我毫不在乎你申辯什么。作為書(shū)記員，我的職責(zé)是以暗示的方法為你指出我所認(rèn)為的最佳法律進(jìn)程。不要相信我的話。去問(wèn)‘冥王星號(hào)’的牧師或執(zhí)法軍官吧。你自己去問(wèn)他們法官與審判團(tuán)第174節(jié)講了些什么。”

    水兵機(jī)械地重復(fù)道：“法庭與審判團(tuán)174——174——174。好，長(zhǎng)官。謝謝，長(zhǎng)官?！彼吡顺鋈?。威利克制住了心中的惱怒。他理解，在水兵的眼中，所有的軍官都是和奎格一個(gè)鼻孔出氣的，這很自然。

    第二天早晨斯蒂爾威爾回來(lái)了，胳臂下面夾著一本新的硬皮法庭與審判團(tuán)。“基思先生，你是對(duì)的。我要申辯自己是無(wú)罪的?！?/br>
    “哦？誰(shuí)把你說(shuō)服了？”

    水兵熱切地說(shuō)：“呃，瞧，恩格斯特蘭德在‘博爾格號(hào)’——就是外側(cè)第二艘艦——有個(gè)表兄弟。這個(gè)表兄弟和艦上的一等文書(shū)軍士是哥們兒。呃，這個(gè)文書(shū)，他是個(gè)肥胖的愛(ài)爾蘭人，禿頭，四十來(lái)歲。他們說(shuō)，當(dāng)老百姓時(shí)他是政客。他沒(méi)當(dāng)上官的惟一原因，是他沒(méi)上過(guò)大學(xué)。呃，他賣(mài)給了我這本書(shū)。他說(shuō)這書(shū)不保密，誰(shuí)都可以花兩個(gè)子兒從政府那里買(mǎi)到。對(duì)嗎？”

    威利遲疑了一會(huì)兒，翻到了書(shū)的標(biāo)題頁(yè)。這一頁(yè)的下面有一段他以前沒(méi)注意到的小號(hào)字的說(shuō)明：由華盛頓特區(qū)25號(hào)美國(guó)政府出版局文獻(xiàn)監(jiān)管人發(fā)售?！皩?duì)，斯蒂爾威爾?！蓖脑捯衾飵е救怂械降捏@詫的意味。他曾毫無(wú)理由地認(rèn)為這本書(shū)是限制發(fā)售的。

    “天哪，不知道穿這種鬼制服的水兵為啥不能人手一冊(cè)！”槍炮軍士長(zhǎng)說(shuō)道?！拔野玖苏灰箍催@本書(shū)。過(guò)去我從來(lái)不知道我有那么多權(quán)利。好了，不管咋說(shuō)，長(zhǎng)官，這個(gè)卡拉漢，這個(gè)文書(shū)軍士，他說(shuō)了，我見(jiàn)鬼也一定要申辯，我沒(méi)罪。他說(shuō)我肯定會(huì)宣判無(wú)罪。”

    “他不是當(dāng)官的，所以你完全可以相信他。”

    “我就是那么想的，長(zhǎng)官?！彼鴺O認(rèn)真地說(shuō)。

    “好，斯蒂爾威爾——這會(huì)提出很多問(wèn)題。你得有辯護(hù)人，我得準(zhǔn)備證據(jù)，找證人，總之，這件事就變成了審訊，跟電影里的一樣——”

    “你看我做得對(duì)吧，是不是，長(zhǎng)官？”

    “只要有辦法，我自然不愿意看見(jiàn)你被判有罪。我想我最好馬上去和艦長(zhǎng)談?wù)?。你在這兒等著。”

    斯蒂爾威爾兩手緊緊地拿著那本棕色封皮的書(shū)，用舌頭舔了舔嘴唇?！鞍　靼祝靼?，長(zhǎng)官。”

    威利在奎格的門(mén)外猶豫了兩三分鐘，演練著如何應(yīng)對(duì)假想會(huì)發(fā)生的艦長(zhǎng)又是尖叫又是咆哮的情況。他敲了敲門(mén)。“進(jìn)來(lái)！”

    艦長(zhǎng)室里很暗。窗口上掛著遮光簾。在昏暗中威利能夠看見(jiàn)艦長(zhǎng)躺在床上鼓起的身形?！罢l(shuí)呀，有什么事？”一個(gè)被枕頭堵著而聽(tīng)不清的聲音說(shuō)道。

    “長(zhǎng)官，是我，基思。是關(guān)于軍事法庭的事。斯蒂爾威爾要求作無(wú)罪申辯?！?/br>
    艦長(zhǎng)伸手從枕頭下拿出一個(gè)彎爪，啪的一聲按亮了床頭燈。他坐起身，瞇著眼睛，搔著赤裸的胸脯。“什么亂七八糟的？無(wú)罪申辯？哼，天生的搗蛋鬼，那家伙！好啊，我們會(huì)收拾他的。幾點(diǎn)啦？”

    “11點(diǎn)，長(zhǎng)官?！?/br>
    奎格滾身下了床，開(kāi)始在臉盆跟前往臉上澆水。“他的供狀呢？嘿，哪能供認(rèn)了以后又申辯無(wú)罪？你問(wèn)他這個(gè)了嗎？”

    “他要否認(rèn)他的供狀，長(zhǎng)官?！?/br>
    “他要否認(rèn)，噢？那是他的想法——遞給我那只牙膏，威利?！?/br>
    年輕的中尉一直等到艦長(zhǎng)的嘴里充滿了泡沫。然后他小心翼翼地說(shuō)道：“斯蒂爾威爾好像一直在向泊地里另一艘艦上一位知識(shí)非常淵博的文書(shū)軍士咨詢(xún)一些法律上的事，長(zhǎng)官。他自己弄到一本法庭與審判團(tuán)——”

    “我就是要法庭審判他?！迸為L(zhǎng)從牙刷的四周咕噥道。

    “斯蒂爾威爾說(shuō)沒(méi)有證據(jù)證明他發(fā)過(guò)欺騙性的電報(bào)，而且他說(shuō)，那供狀是在受到脅迫的情況下照別人的口授寫(xiě)的，根本不算數(shù)?！?/br>
    艦長(zhǎng)噴出一口水?！懊{迫！什么脅迫？”

    “他聲稱(chēng)你向他說(shuō)過(guò)最高軍事法庭的事——”

    “因?yàn)槟忝黠@的、固執(zhí)的、絕頂?shù)挠薮?，一個(gè)士兵突然弄到本該死的什么條例之后，你就斗不過(guò)了！脅迫！我當(dāng)時(shí)是給他講避開(kāi)最高軍事法庭的出路。我很可能因?yàn)檫@樣暗中的寬容而受到譴責(zé)?？赡莻€(gè)小滑頭卻說(shuō)它是脅迫！——”

    奎格擦了擦臉和手?！靶辛耍彼f(shuō)道，把毛巾扔到一邊，從椅子后背上拿起襯衣“我們可憐的、受虐待的、小個(gè)子無(wú)辜者在哪兒？”

    “在我屋里，長(zhǎng)官。他剛才對(duì)我說(shuō)——”

    “叫他到我這兒來(lái)?！?/br>
    斯蒂爾威爾已經(jīng)在艦長(zhǎng)室里待了一小時(shí)。威利躲藏在井形甲板上，觀察著艦長(zhǎng)室的門(mén)，在正午太陽(yáng)發(fā)藍(lán)的強(qiáng)光直射下汗流不止。槍炮軍士長(zhǎng)的助手終于出來(lái)了，他一手拿著法庭與審判團(tuán)，另一只手拿著一張白紙。他的臉呈鉛灰色，淌著汗水。威利跑到他跟前?！扒闆r怎么樣，斯蒂爾威爾？”

    “瞧，基思先生，”水兵聲音沙啞地說(shuō)“也許你是好意，但是我不知道怎么搞的，每次我和你沾上關(guān)系，結(jié)果總是一次比一次更糟。別管我了，行嗎？艦長(zhǎng)讓我把這個(gè)給你。就這個(gè)?！?/br>
    威利看著那些手寫(xiě)的歪七扭八的字：我在此聲明，我在1944年2月13日寫(xiě)的供狀是我自愿寫(xiě)的，沒(méi)有受到脅迫。我很高興得到徹底坦白的機(jī)會(huì)，我沒(méi)有因?yàn)楣┱J(rèn)不諱而得到更好待遇的引誘或許諾。如有必要，我愿意在誓言的約束下重述這些真實(shí)的事實(shí)。斯蒂爾威爾用小學(xué)生一樣的筆跡在上面簽了名。亮藍(lán)的墨水和寬寬的筆尖表明書(shū)寫(xiě)工具為奎格艦長(zhǎng)的鋼筆。

    威利說(shuō)：“斯蒂爾威爾，事情并沒(méi)有完。他也是靠脅迫才弄到這份材料的。如果你有什么事情要我——”

    “請(qǐng)你不要講了，基思先生！”水兵的眼里突然閃出絕望的兇狠目光。“就這樣了，明白嗎？那就是我希望的做法，那就是實(shí)情，那就是將來(lái)的結(jié)果。沒(méi)有什么脅迫，明白嗎？脅迫！”斯蒂爾威爾把法庭與審判團(tuán)用力扔出了船外?！拔覐膩?lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)脅迫這兩個(gè)字！我這該死的事你別管了！”

    斯蒂爾威爾沿著艙口的通道跑下去了。威利毫無(wú)表情地看著船外。法庭與審判團(tuán)夾在兩艦之間的水面上，在各種碎片和垃圾中漂浮著，兩艘艦慢慢地靠到了一起，那本書(shū)被擠壓成了不成形的紙團(tuán)。

    啤酒冰涼，金黃，清心爽口，從冒著霧氣的啤酒罐的三角形孔中汩汩流出?；ァⅠR里克、哈丁和威利躺在清風(fēng)習(xí)習(xí)的椰子樹(shù)陰下，為解渴每個(gè)人很快喝光兩三罐啤酒。然后他們?yōu)榻饪什砰_(kāi)始社交性地把盞慢飲。他們選擇的地方是旅游海灘上一個(gè)人跡罕至的彎曲地帶。他們單獨(dú)和沙子及椰子樹(shù)在一起。在綠藍(lán)色的環(huán)礁湖遠(yuǎn)處“冥王星號(hào)”靠著錨鏈來(lái)回漂動(dòng)，旁邊是六艘正在補(bǔ)充給養(yǎng)的驅(qū)逐艦。

    威利本來(lái)決定不向其他軍官提起斯蒂爾威爾的事。開(kāi)庭前一天，檢查官就對(duì)案子隨便議論似乎有失職業(yè)道德。但是幾罐啤酒下肚便動(dòng)搖了他的決心。他把無(wú)罪申辯夭折的事，以及奎格從水兵那兒逼取到供狀的事都向他們講了。

    其他人沉默了好一會(huì)兒，誰(shuí)也沒(méi)講話。哈丁站起來(lái)，開(kāi)始在另外三個(gè)啤酒罐上扎孔?；ケ晨恳訕?shù)干坐著，抽著煙斗。馬里克面朝下趴在沙子上，頭枕著兩個(gè)胳臂。他是在事情說(shuō)到一半的時(shí)候轉(zhuǎn)成這個(gè)姿勢(shì)的，以后就一直沒(méi)動(dòng)。

    小說(shuō)家從哈丁手中接過(guò)一罐啤酒，喝了一大口?！笆返俜颍彼云届o的語(yǔ)氣說(shuō)道。馬里克把頭轉(zhuǎn)向一側(cè)?！笆返俜颍阆脒^(guò)嗎，”基弗嚴(yán)肅而又平靜地說(shuō)道“奎格艦長(zhǎng)可能患了精神??？”

    副艦長(zhǎng)嘟噥了一聲，坐起來(lái)，然后盤(pán)著腿坐著，紅棕色和白色的粗沙子粘在他皮膚的褶皺里?！皽?，不要把一個(gè)美好的下午給糟蹋了?！彼f(shuō)道。

    “史蒂夫，我可不是在說(shuō)笑話?！?/br>
    “談這種事毫無(wú)意義?！备迸為L(zhǎng)說(shuō)道，像動(dòng)物一樣不耐煩地?fù)u著頭。

    “哎，史蒂夫，我不是精神科醫(yī)生，但是我看的書(shū)不少。我可以把我對(duì)奎格的診斷結(jié)果說(shuō)給你聽(tīng)。這是我聽(tīng)見(jiàn)過(guò)的精神變態(tài)最明顯的情形。他是個(gè)偏執(zhí)狂患者，具有強(qiáng)迫性神經(jīng)官能癥的綜合癥狀。我敢打賭，臨床檢查會(huì)百分之百地支持我。我將指給你看醫(yī)學(xué)書(shū)籍對(duì)這種病的描述——”

    “我不感興趣，”副艦長(zhǎng)說(shuō)道“他并不比你更瘋狂?！?/br>
    “史蒂夫，你陷入嚴(yán)重的困境了。”

    “我根本沒(méi)有陷入什么困境?！?/br>
    “我看出這種病情已發(fā)生很長(zhǎng)一段時(shí)間了?！毙≌f(shuō)家站了起來(lái)，把啤酒罐扔向一邊，又在另一個(gè)啤酒罐上扎孔。泡沫裹住了他的雙手。“瞧，史蒂夫，大約在奎格上艦后一周，我就看出他是精神變態(tài)者。對(duì)襯衣下擺著迷、那些小滾球、不能看著你的眼睛、用過(guò)時(shí)的用語(yǔ)和口號(hào)談話、對(duì)冰淇淋的癖好、離群索居——嘿，這位老兄是對(duì)弗洛伊德學(xué)說(shuō)感興趣的人。他用暗示性詞語(yǔ)訓(xùn)斥人。不過(guò)那沒(méi)關(guān)系。我的一些最好的朋友就是精神變態(tài)者。有人可能提出理由證明我也是精神變態(tài)者。問(wèn)題在于奎格是一個(gè)極端的病例，處于怪癖和真正精神病之間的過(guò)渡區(qū)域的邊沿。而且因?yàn)樗桥撤?，所以我認(rèn)為進(jìn)入作戰(zhàn)區(qū)之后就開(kāi)始趕著他越過(guò)紅線。我不知道是否會(huì)突然精神不正常，或者——”

    “湯姆，你讀的書(shū)比我多得多，比我更會(huì)說(shuō)話，所有這一切都是眾所周知的事實(shí)。惟一需要考慮的是，常識(shí)往往比世界上所有的高談闊論和書(shū)本更有價(jià)值?！?/br>
    馬里克趁著火柴燃燒和冒煙的瞬間點(diǎn)著了香煙?！澳銈兯械娜硕紶可娴秸f(shuō)大話、多疑、精神變態(tài)和其他種種毛病。奎格艦長(zhǎng)只不過(guò)是個(gè)要求嚴(yán)格的人，他喜歡有自己的為人處事的方法，成千上萬(wàn)的艦長(zhǎng)多多少少跟他一樣。行啦，他滾小球，你在吹起床號(hào)之前坐在房間里，把大量的潦草寫(xiě)成的稿紙往書(shū)桌的抽屜里填。從各自的某方面而言，人人都是古怪的，這并沒(méi)有使他們發(fā)瘋嘛?！?/br>
    基思和哈丁來(lái)回地看著兩個(gè)說(shuō)話的人，就像孩子緊張地看著家里大人吵架一樣。

    “你是在借吹口哨壯膽，”基弗說(shuō)道“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)有哪位精神正常的艦長(zhǎng)像他那樣草草地臨時(shí)召開(kāi)軍事法庭的嗎？”

    “每天都發(fā)生這種事。究竟什么是審理輕罪的軍事法庭，不過(guò)是場(chǎng)鬧劇嗎？艦上的人沒(méi)有一個(gè)懂法律的。該死，德弗里斯開(kāi)庭審理貝里森——和克勞的情況怎么樣？”

    “那不一樣。德弗里斯用不正當(dāng)手段cao縱法庭寬恕了他們。因?yàn)閵W克蘭警方對(duì)那次鬧事很惱火，他只是走走形式。但是草草搞一次審訊，宣判一個(gè)士兵有罪——且不考慮道德問(wèn)題他完全違犯了海軍的原則。正是這一點(diǎn)使我認(rèn)為他失去了理智。你了解得非常清楚，士兵就是這支海軍的上帝，兩個(gè)原因，第一，他就是海軍，第二，因?yàn)樗依锏挠H人支付海軍的費(fèi)用。確實(shí)，煩擾或迫害是艦長(zhǎng)標(biāo)準(zhǔn)的感情游戲。但是士兵呢？條例規(guī)定了他們各種各樣的權(quán)利?？裨谕婊?，而且還在開(kāi)心地咯咯笑?！?/br>
    “當(dāng)火星正好落在這上頭，斯蒂爾威爾就是有罪的?！?/br>
    “有什么罪？天哪，史蒂夫！不就是接到家里來(lái)的一些匿名誹謗信指責(zé)他妻子和人私通之后，想回去看看她嗎？”

    “注意，明天就開(kāi)始審訊了，”馬里克說(shuō)道“哈丁，給我一罐啤酒。湯姆，別再說(shuō)了，不然我就發(fā)信號(hào)讓快艇來(lái)接我們啦?！?/br>
    那天余下的時(shí)間在越來(lái)越郁郁寡歡地喝著啤酒的氣氛中過(guò)去了。

    那天的計(jì)劃寫(xiě)著：下午兩點(diǎn)。輕罪軍事法庭審訊斯蒂爾威爾約翰，槍炮官的助手，軍官起居艙內(nèi)。

    午飯后不久奎格派人去找哈丁。然后他又派人在找佩因特。又過(guò)一刻鐘后，佩因特給基弗傳來(lái)了同樣的話。小說(shuō)家站起身，說(shuō)道：“沒(méi)有比審訊開(kāi)始前就要求陪審團(tuán)每一成員對(duì)裁斷明確表態(tài)更能消除一切令人不愉快的懸念的事了?！?/br>
    威利留在艦上辦公室里，腦海里翻騰著各種模糊不清的法律程序和用語(yǔ)。穿著縮了水的白色禮服，胖得像塊布丁的文書(shū)軍士正在幫他整理審訊材料。當(dāng)臉上刮得干干凈凈，皮鞋擦得锃亮，擔(dān)任檢察長(zhǎng)的水手長(zhǎng)貝利森來(lái)到門(mén)口，并大聲宣布“下午兩點(diǎn)，基思中尉。做好軍事法庭的一切準(zhǔn)備”時(shí)，威利著實(shí)驚慌了一陣子。他們像完全沒(méi)有做好執(zhí)行任務(wù)的準(zhǔn)備。他盲目地跟著文書(shū)軍士和檢察長(zhǎng)走進(jìn)了軍官起居艙，三位軍官已經(jīng)坐在綠色桌子周?chē)?，系著黑領(lǐng)帶顯得古怪，露出嚴(yán)肅而又局促不安的神情。斯蒂爾威爾拖著腳走了進(jìn)來(lái)，兩手抓弄著帽子，臉上似笑非笑的毫無(wú)表情。審訊開(kāi)始了。

    威利坐著，法庭與審判團(tuán)翻開(kāi)著放在身前，一步一步細(xì)心地照程序進(jìn)行。杰利貝利提示他，他又提示被告和法官。當(dāng)前的情形使他不斷地回想起他在高中時(shí)參加學(xué)生聯(lián)誼會(huì)入會(huì)儀式的情景，那入會(huì)儀式是在一間昏暗的房間里，圍著一個(gè)冒著蒸汽的爐渣殼，按照一幫半尋開(kāi)心半認(rèn)真的茫然無(wú)知的男孩子擬定打印的儀式程序單，羞羞澀澀地舉行的。

    審訊的場(chǎng)面再簡(jiǎn)單不過(guò)了，案卷中有一份有罪申訴書(shū)，附帶一份供狀，然而時(shí)間被浪費(fèi)了，浪費(fèi)在人們的進(jìn)進(jìn)出出，法庭的多次休庭，對(duì)法庭與審判團(tuán)中一些詞意的爭(zhēng)論，在海軍條例及軍事法庭手冊(cè)中查找論據(jù)等等事情上了。這樣令人疲勞地過(guò)了一個(gè)半小時(shí)之后，基弗宣布審訊結(jié)束。一聽(tīng)此話，斯蒂爾威爾從無(wú)動(dòng)于衷的心態(tài)中醒悟過(guò)來(lái)，說(shuō)他要聲明一點(diǎn)，這又進(jìn)一步引起混亂的爭(zhēng)論。最后斯蒂爾威爾應(yīng)允進(jìn)行陳述。

    “因?yàn)槲以谥蛋鄷r(shí)間看書(shū)，艦長(zhǎng)罰我六個(gè)月不準(zhǔn)離艦，那就是我讓人發(fā)假電報(bào)的原因。我必須回去見(jiàn)我老婆，不然我的婚姻就完蛋了?！彼沟贍柾柦Y(jié)結(jié)巴巴很不自然地說(shuō)道?！拔耶?dāng)時(shí)想，在過(guò)道里看連環(huán)漫畫(huà)冊(cè)不至于成為毀掉我一生的原因吧。不過(guò)，我是有過(guò)錯(cuò)的。只是我認(rèn)為法庭應(yīng)記住我做錯(cuò)事的原因?！?/br>
    威利快速地盡量把這些話記錄了下來(lái)，并且念給斯蒂爾威爾聽(tīng)。“這是你講話的中心意思吧？”

    “是的，基思先生。謝謝?！?/br>
    “好吧，”基弗說(shuō)道“現(xiàn)在休庭?！?/br>
    威利領(lǐng)著文書(shū)軍士、被告和傳令兵走了出去。他在艦上辦公室里等了40分鐘，然后貝利森又把他和文書(shū)軍士叫回到軍官餐廳。

    “法庭認(rèn)為申訴的情況屬實(shí)，”基弗說(shuō)道“判決為取消六次上岸短假?！?/br>
    威利張大眼睛環(huán)視著三位軍官。佩因特像一個(gè)桃花心木的木雕坐著；哈丁試圖裝出嚴(yán)肅的樣子，但是卻咧嘴笑了；基弗顯得半惱怒半高興?！斑?，就這樣了，”這位通訊官說(shuō)道“這就是我們的裁決。記錄下來(lái)吧?！?/br>
    “明白，明白，長(zhǎng)官?！蓖@恐萬(wàn)分。這可是對(duì)奎格的當(dāng)面侮辱。斯蒂爾威爾已經(jīng)半年不準(zhǔn)外出了，這個(gè)處罰毫無(wú)意義。它等于無(wú)罪釋放。威利瞥了杰利貝利一眼，杰利貝利的臉上毫無(wú)表情。“明白了嗎，波蒂厄斯？”

    “明白，長(zhǎng)官?！?/br>
    軍官們快吃完晚餐的時(shí)候，仍穿著白衣服、汗流滿面、怒氣沖沖的杰利貝利來(lái)到軍官起居艙請(qǐng)他們?cè)诖蛴『玫耐徲涗浬虾灻_認(rèn)。“好了，杰利貝利，”基弗說(shuō)道，最后一個(gè)簽了名?！八蜕先ソo他吧。”

    “明白，明白，長(zhǎng)官。”文書(shū)軍士說(shuō)道，說(shuō)這些話的聲音就像教堂的鐘聲，特別響亮，隨后便離開(kāi)了。

    “我看，咱們還有再喝一杯咖啡的時(shí)間?！被フf(shuō)。

    “然后呢？”馬里克狐疑地問(wèn)道。

    “你會(huì)明白的，”威利說(shuō)“當(dāng)心呀！”軍官起居艙一片靜寂，勺子碰到咖啡杯的叮當(dāng)響聲使其更為明顯。

    幾乎立即傳來(lái)了電話機(jī)蜂鳴器刺耳的噪聲。馬里克背靠在椅子上，厭煩地從托架上拿起了話筒?！拔沂邱R里克——是，長(zhǎng)官——明白，明白，艦長(zhǎng)。什么時(shí)候？——是，長(zhǎng)官——通道里的那位軍官呢？——明白，明白，長(zhǎng)官。”他放回話筒，嘆息了一聲，對(duì)期待著的軍官們說(shuō)道：“5分鐘后全體軍官在起居艙開(kāi)會(huì)。有人干了什么勾當(dāng)?！?/br>
    奎格低著頭，彎著肩，氣得臉色發(fā)白地進(jìn)到起居艙里。他宣布說(shuō)，現(xiàn)在他堅(jiān)信起居艙里的人沒(méi)有一個(gè)是忠實(shí)他的。因此對(duì)軍官們的禮遇也就到此為止了，他制定了幾條新規(guī)定。航海日志中每出一個(gè)錯(cuò)便從業(yè)績(jī)?cè)u(píng)分中扣5分；報(bào)告或報(bào)表每遲交一小時(shí)再扣5分；如果在早上8點(diǎn)之后晚上8點(diǎn)之前的任何時(shí)間當(dāng)場(chǎng)抓住哪個(gè)軍官在睡覺(jué)，業(yè)績(jī)?cè)u(píng)分自動(dòng)不及格。

    “長(zhǎng)官，”基弗心情愉快地問(wèn)道“剛值完午夜中班的軍官怎么辦？天亮以前他們根本沒(méi)睡覺(jué)——”

    “基弗先生，值午夜中班跟值別的班一樣是任務(wù)，誰(shuí)也不配因?yàn)橹滴缫怪邪喽玫姜?jiǎng)狀。如我所說(shuō)，以前你們這些紳士跟我合作，我也跟你們合作，可是現(xiàn)在你們這些紳士愿意自作自受，那么你們會(huì)受到從嚴(yán)懲罰。至于今天下午所犯的那該死的幼稚愚蠢的報(bào)復(fù)性錯(cuò)誤，尤其是那個(gè)完全是針對(duì)我說(shuō)的，有意讓我難堪的所謂斯蒂爾威爾的聲明，我不知道誰(shuí)應(yīng)該負(fù)責(zé)，不過(guò)我有個(gè)小小的好主意——這個(gè)，呃，像我剛才說(shuō)的，現(xiàn)在在這個(gè)起居艙里我們有個(gè)新政策，最好都給大家分紅利！”

    門(mén)砰的一聲關(guān)上了。

    基弗穿著褲衩坐在床上讀t。s。艾略特的詩(shī)歌。

    “哎，湯姆！”是走廊對(duì)面?zhèn)鱽?lái)的馬里克的聲音?！耙悄銢](méi)事過(guò)我這兒來(lái)怎么樣？”

    “一定去?！?/br>
    馬里克也穿著褲衩，到書(shū)桌前坐了下來(lái)，用手指撥弄著一摞海軍信件。“湯姆，把窗簾拉上——哎，跟我講講，究竟怎么回事。你能想得出艦長(zhǎng)和斯蒂爾威爾有什么過(guò)節(jié)兒?jiǎn)幔俊?/br>
    “我當(dāng)然知道啦，史蒂夫，可你不會(huì)愿意聽(tīng)我講的——”

    “我愿意聽(tīng)?！?/br>
    “好吧。他忌妒斯蒂爾威爾英俊、健康、年輕、有能力，自然還有人緣好，有吸引力——所有這些奎格一個(gè)也不占?？催^(guò)梅爾維爾寫(xiě)的比利巴德嗎？看看吧。來(lái)龍去脈全在其中。斯蒂爾威爾是艦長(zhǎng)所遭到的所有挫折，他所希望摧毀的一切事物的象征，因?yàn)樗貌坏剿鼈?，就像一個(gè)孩子想弄壞另一個(gè)孩子的玩具一樣。咱們的艦長(zhǎng)患了嚴(yán)重的心理上的幼稚癥。我漏掉一種我猜測(cè)到的也是我認(rèn)為很重要的，也許甚至是有決定性的毛病——關(guān)于性關(guān)系的——”馬里克做了個(gè)感到厭惡的鬼臉?！啊抑?，在這一點(diǎn)上我們開(kāi)始談yin穢的問(wèn)題了。受壓抑的欲望會(huì)變成仇恨，艦長(zhǎng)的一切疾病都可歸入無(wú)意識(shí)的、受到強(qiáng)烈壓抑的同性戀理論的一種模式，這種模式完全符合——”

    “好了，湯姆。我已經(jīng)聽(tīng)夠了。謝謝?！备迸為L(zhǎng)站起身，爬到了床上。他坐在床邊，兩條粗壯的光腿晃來(lái)晃去?！鞍?，你真想知道艦長(zhǎng)為什么恨斯蒂爾威爾嗎？”

    “當(dāng)然想，”基弗說(shuō)道“毫無(wú)疑問(wèn)，你有更加深?yuàn)W的理論，而我——”

    “我什么理論也不知道。我只是個(gè)愚鈍的喜歡看連環(huán)漫畫(huà)冊(cè)的人，在大學(xué)最多得個(gè)c減。但是我了解一兩件你不了解的事。艦長(zhǎng)決心整治斯蒂爾威爾，那是因?yàn)槟谴挝覀償財(cái)辔覀冏约旱耐侠|時(shí)他責(zé)怪的是斯蒂爾威爾。他認(rèn)為斯蒂爾威爾故意不警告他，有意讓他難堪?！?/br>
    基弗十分驚訝“你怎么知道的？我們甚至不知道他弄清了是我們斬?cái)嗔送侠|——”

    “他弄清楚了。他在舊金山把我剛才對(duì)你講的話告訴了我。”

    “我真該死！”

    “而且艦長(zhǎng)感覺(jué)到他在太平洋服務(wù)分遣艦隊(duì)司令部遇到的麻煩，以及因此從‘凱恩號(hào)’軍官及士兵遇到的不順心的事都起源于那件事。他知道那件事把他弄成了大傻瓜。湯姆，別低估了艦長(zhǎng)——”

    小說(shuō)家驚訝地?fù)u搖頭“你知道，這是我第一次得到允許從后臺(tái)去窺視那怪異的心靈。真想不到，竟然怪斯蒂爾威爾！當(dāng)他自己——”

    “湯姆，現(xiàn)在談?wù)勀阒赖乃械睦碚撛趺礃?？挫折、比利巴克、幼稚癥、同性戀，以及其他各式各樣的——”

    基弗尷尬地咧嘴一笑，說(shuō)道：“你以為你把我難住了，是吧？未必。他對(duì)你講的那些話仍舊可能僅僅是我的診斷的一種表面癥狀——”

    “好吧，湯姆。下一步這么辦怎么樣？明天上午你跟我一起到‘冥王星號(hào)’的醫(yī)官那兒去，把你對(duì)艦長(zhǎng)的看法告訴他好嗎？”

    基弗停頓了很長(zhǎng)時(shí)間，然后回答道：“你去吧，我不去了。那是你的職責(zé)，不是我的?！?/br>
    “我解釋不清楚那些心理學(xué)上的亂七八糟的東西。那可是你的專(zhuān)長(zhǎng)。”

    “你以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)一種旨在損害領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威名叫陰謀詭計(jì)的東西嗎？”小說(shuō)家問(wèn)道。

    “可是如果他發(fā)瘋了——”

    “我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)他已經(jīng)瘋了。我說(shuō)的是他正在瘋狂的邊沿?fù)u來(lái)晃去走著。這種癥狀幾乎不可能確診。一旦你譴責(zé)他們瘋了，他們便縮回到最令人信服的你曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的正常狀態(tài)。他們就像走細(xì)鋼絲的雜技演員那樣靈巧，以狗雜種和瘋子兩種面目來(lái)回變換，只有美國(guó)本土的民間診所才能了解奎格的病情。在這兒我們死也搞不清的。”

    “好吧，湯姆?！备迸為L(zhǎng)從床上跳下，面對(duì)著懸著兩腿坐在床邊的小說(shuō)家，仰頭直視他的眼睛?！斑^(guò)去我對(duì)你提過(guò)要求，要么到處傳播，要么閉上嘴。你是不會(huì)到處傳播的。那么就閉口不談艦長(zhǎng)瘋不瘋的事了。這就像手提一盞該死的噴燈在彈藥庫(kù)周?chē)軄?lái)跑去。你明白嗎？我向天發(fā)誓，你要是再講這類(lèi)話我就向艦長(zhǎng)報(bào)告。在這一點(diǎn)上，友誼對(duì)我已經(jīng)沒(méi)有意義了。恕我直言了?！?/br>
    基弗嚴(yán)肅緊張地聽(tīng)著，只是在皺起眉頭的時(shí)候目光中有幾分嘲諷。“明白，明白，史蒂夫?！彼届o地說(shuō)道，然后掀開(kāi)垂下的門(mén)簾走了出去。

    馬里克爬上床。他用一只胳臂支著身子，另一只手從枕頭下抽出一本紅色封面的書(shū)，書(shū)名為黑色和金色：精神錯(cuò)亂癥。在一些書(shū)頁(yè)頂端蓋著橢圓形的藍(lán)色橡皮印章：美國(guó)軍艦“冥王星號(hào)”軍醫(yī)之財(cái)產(chǎn)。馬里克打開(kāi)書(shū)快速地翻到一個(gè)用燃燒過(guò)的火柴作了標(biāo)記的地方。