第十五章

    約翰

    “是你嗎，約翰？”加文·哈特問道。

    “嗨，祖父?！?/br>
    約翰將門在身后關上，穿過病房走到祖父病床邊。透過病房的窗戶，他看到了走廊里的初階裁決者，她正耐心地倚墻站著。她沒有披斗篷，努力少吸引別人的注意力，現在對約翰來說，她看上去又奇怪又現代。

    “你去哪兒了？”加文問道，“我以為你把我忘了?！?/br>
    “當然沒有了。我在料理我母親的事務?！奔s翰知道祖父能夠明白他指的是什么——約翰成為了探尋者，生活在他母親曾經的陰影世界中。

    他最后一次來這兒探望加文是一個月前，在那以后祖父的健康狀況并沒有改善。在約翰的一生中，加文·哈特看上去一直很瘦，衣冠楚楚，十分優(yōu)雅，總是穿著昂貴的西裝?，F在他給約翰的印象十分脆弱，仿佛一陣微風就會把他吹走一樣。他躺在病床的中央，雪白的頭發(fā)仍然修剪得十分完美，他的臉卻給人一種正往里塌縮的印象。加文躺在厚厚的被單之下，醫(yī)療設備圍繞著他，管子和電線消失在被單下面，蜿蜒著接入他的身體。

    “你看上去不錯，”老人對他說，“很強壯。我強壯的孩子。”當他這樣說話的時候，約翰會想知道老人是不是把自己和父親阿爾奇弄混了。不過約翰對此并不介意。

    “訓練我的人很嚴厲，祖父。如果不變得強壯起來，我永遠都無法跟上?！?/br>
    “我看上去怎么樣？”加文問道，問題中有一絲狡黠的意味。

    “您看上去……有點兒更消瘦了?！奔s翰承認道。

    事實上，加文已經油盡燈枯。約翰和醫(yī)生們談過了。他們在細節(jié)上含糊其辭，模棱兩可，但是都同意，加文的身體正一點點衰弱下去。醫(yī)生盡可能減緩衰弱的速度，現在他們能做的主要就是讓病人舒服一點兒。

    “你來倫敦干嗎？”祖父問道。

    “一個和我以往任務都不同的任務，”約翰回答道，然后又補充了一句，“我沒法兒詳細解釋?！?/br>
    加文輕易地接受了這個答案。這是他對約翰生活的預期——秘密地生活。

    約翰和初階裁決者將八位新病人送到了醫(yī)院——那些曾經一度是野豬家族的探尋者的男人、女人和孩子。他們現在正在樓下一間病房里慢慢地醒來，而醫(yī)生們則互相低聲討論著關于這些新病人的傷勢，以及對暫時不動的古怪狀態(tài)的推測。

    約翰站在祖父的病床邊，對自己做的事情感到不舒服。將這些探尋者送到醫(yī)院感覺很好，但是和加文一起在這兒，他可以聽到他母親的聲音，質問他為什么要拯救她的敵人。

    “很高興你能來，因為我就要死了。”加文直率地說道。他從被單和連著的管子底下伸出一只胳膊。他指了指自己的身體，仿佛這具身體屬于其他人一樣?！笆嵌舅帯！?/br>
    多年以前，約翰的母親用一種會永遠留在加文體內的物質給他下了毒。她之所以這么做是為了控制他，這就是凱瑟琳生活中嚴酷的現實。幾十年來，加文每天需要喝一劑解藥活命，而瑪吉就是那個負責給他解藥的人——這一切都是秘密進行的，直到最近約翰的祖父才知道毒藥的事。加文只知道瑪吉是凱瑟琳家族里的一位老家臣?，敿图s翰之間的親戚關系——這令人困惑，即使對約翰來說——一直都是一個秘密。

    “‘旅行者號’墜毀之后，我找不到瑪吉，”約翰說道，“我以為即使沒有她，醫(yī)生們也有可能能夠想辦法中和掉毒素。我以為您應該仍然能夠恢復健康。”

    “他們做得比中和毒素更好，”祖父微微咳著，克制住了幾個月以來一直糾纏不休的痛苦的咳嗽?！八麄儼衙恳坏味舅囟紡奈业纳眢w里去除了?！?/br>
    “那么——”約翰開始充滿希望地說道。

    加文搖了搖頭：“不，我沒有被治愈，約翰。恰恰相反。毒藥已經侵蝕了我的全身——心臟、肺部、肌rou。所有的一切都在衰弱下去。如果我還是個年輕人，也許還有活下來的機會。我不再年輕，也就沒有痊愈的機會了。”

    “我很抱歉?！奔s翰說道。醫(yī)生將大部分的情況告訴了他，但是聽到祖父不加掩飾的自我預估還是令他感到痛苦。

    “你抱歉什么？”

    “抱歉我的母親給您下了毒?！?/br>
    他確實這么覺得。在約翰還是個孩子的時候，瑪吉一直讓他對祖父緊張不安。她命令約翰讓老人快樂，讓他保住老人對自己的愛——然而即便她對約翰放任不管，約翰也會自動自發(fā)地那么做。

    加文兩只眼睛望著的方向又不一致了——這是毒藥的后遺癥——當他把目光聚焦在約翰身上時，它們又看向同一個方向。

    “你看上去很像她。”加文對孫子說道，“我始終能在你身上看到凱瑟琳的樣子，你看上去不那么像你的父親。”他捏了捏約翰的手?！白屛覀兺浰龑ξ易龅氖掳?。我愛凱

    瑟琳，就如同她是我自己的孩子一樣。而她也全心全意地愛著阿爾奇，約翰?！?/br>
    淚水涌入約翰的眼睛。他的父母可能真的彼此相愛，并且幸福地一起生活過，無論他們在一起的時間有多么短暫，這是一個令他珍之重之的想法，不過這一切感覺似乎太過美好，不可能是真的。

    “她殺了人，祖父?！?/br>
    “沒錯，”加文低聲贊同道，“我也鼓勵她這么做。當時我們達成了共識，我們獲得了財富，這一切都是值得的。就像她說的那樣，安全保障值得我們做一切事情?！?/br>
    “您仍然相信這一點嗎？”

    加文停頓了很久，他的右眼和左眼又失去了一致的方向，仿佛他的半個身體正試圖逃脫這最后的、令人不快的時日。就在約翰開始納悶兒他是不是把老人累壞了的時候，加文說道：“值得嗎？我要死了，不能對自己撒謊。我令其他人喪命，一直也非常貪婪，企圖得到我不配得到的東西。約翰，為了保持我們的身份，總有一些艱難的抉擇?！?/br>
    艱難的抉擇——就像是，他應該把那些成年的野豬家族的探尋者送到這里嗎？他是否應該殺掉他們？他可以只救那些孩子——

    “‘旅行者號’很快就又要升空了，”約翰說道，沒有將剛剛的想法大聲說出來，“現在隨時都有可能。”

    一時之間加文什么都沒有說；他的精力在減退?！澳闶俏业睦^承人，約翰。你應該繼承你母親建立起來的一切?！彼币暭s翰的雙眼，積攢起力氣。“最后，她瘋了。毒藥……”他的聲音逐漸變弱，開始追逐一個偶然的念頭。當他最終做到了的時候，他惺忪的雙眼又盯住了約翰的眼睛。“那不是她?！?/br>
    “您的意思是說，瘋了的凱瑟琳不是真正的凱瑟琳？”

    加文搖了搖頭，牢牢地抓住了約翰的胳膊：“不對。是的。她所做過的最糟糕的事……”他的眼睛緊緊閉上了，一側眼角流出了一滴眼淚。當加文睜開眼睛時，他盯著約翰的肩頭上方。老人張開了嘴，但是沒有發(fā)出聲音。他徹底累壞了。老人在思考的過程中閉上了眼睛。

    “祖父?！奔s翰低聲喚道。

    老人平穩(wěn)地呼吸著。周圍的醫(yī)療設備發(fā)出不間斷的呼呼聲和咔嗒聲。他只是睡著了。

    “我會盡快回來的?！奔s翰對祖父說道。

    他轉身離開，發(fā)現了加文剛剛一直在看的對象：瑪吉正站在醫(yī)院的走廊里，透過窗戶注視著約翰。