第十五章

    約翰

    “旅行者號(hào)”一度是一艘漂亮的飛艇，它墜毀后的殘骸有六層樓那么高。飛艇那能夠反射光線的金屬外殼多處被壓彎、壓扁，像哈哈鏡一樣映照出海德公園里的樹(shù)木和倫敦建筑物扭曲的影像。整個(gè)晚上，“旅行者號(hào)”都被安全照明設(shè)備所包圍，而到了白天，搶修隊(duì)又出現(xiàn)在飛艇的每一個(gè)部位，有條不紊地切斷一切能源，為將飛艇轉(zhuǎn)移到倫敦城外做著準(zhǔn)備，在倫敦城外，飛艇會(huì)被重新組裝。在不久的將來(lái)，如果約翰能夠戰(zhàn)勝他們家族其他支脈，它將再一次升空。

    現(xiàn)在正是夜間，他和初階裁決者正身處“旅行者號(hào)”上。她用儀式劍將他們兩人帶到了飛艇上，像以往一樣整個(gè)過(guò)程中約翰的眼睛被蒙住了。

    在這么晚的時(shí)候，搶修工人已經(jīng)全部離開(kāi)了，那令人目眩的外部照明燈光還在，從每一扇窗戶照射到飛艇內(nèi)部。到處是破裂管線中滴落和滲漏的液體，以及電線燒焦的味道。水從扭曲的走廊的天花板上滲漏出來(lái)，一接觸灼熱的表面就變成蒸汽。到處都是奇形怪狀的影子。

    約翰的祖父加文已經(jīng)非常虛弱，瀕臨死亡，在墜毀中差點(diǎn)兒遇難。他在倫敦一所醫(yī)院里昏迷不醒，約翰的親屬聚集在那里，日夜守候，等著看加文是不是會(huì)活下來(lái)，等著在事故發(fā)生之后挑起一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，爭(zhēng)奪對(duì)他財(cái)產(chǎn)的控制權(quán)。

    從法律上講，那筆財(cái)產(chǎn)是屬于約翰的。他應(yīng)該和那些親戚一起守在那兒，宣布對(duì)一切的所有權(quán)，這樣他可能會(huì)得到保護(hù)，免受敵人的傷害，他母親就從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)這種保護(hù)。打官司的事得等等。初階裁決者也許同意了夜訪“旅行者號(hào)”，但是她永遠(yuǎn)都不會(huì)同意讓約翰回到倫敦做像在法庭上和表親申訴這樣的世俗之事。直到訓(xùn)練結(jié)束，他必須遠(yuǎn)離那個(gè)平常的世俗世界，盡可能長(zhǎng)時(shí)間地?zé)o視他的親戚。

    約翰明白，他的缺席可能相當(dāng)于判了祖父死刑。數(shù)年以前，凱瑟琳給加文下了毒，以便令他處于她的控制之下。毒藥一直在他的身體系統(tǒng)之中，要活下去，他需要每天服用一劑解藥。然而現(xiàn)在瑪吉失蹤了，而約翰和莫德在一起。在倫敦，沒(méi)有人會(huì)給加文服用解藥。沒(méi)有了瑪吉，約翰甚至都不知道該從哪兒得到解藥。他只能寄希望于祖父的醫(yī)生能夠想出中和毒藥的方法，讓老人活下去。畢竟，加文

    是約翰唯一一個(gè)真正的同盟，而且，無(wú)論老人變得多么瘋狂，約翰都愛(ài)他。

    莫德劃出了一個(gè)直接通往“旅行者號(hào)”大廳的空間異常點(diǎn)。從那里，約翰帶著她小心地穿過(guò)飛艇，前往“旅行者號(hào)”底層的一段狹窄、半被毀掉了的走廊。在走廊的中部，他們來(lái)到一扇金屬門(mén)前，金屬門(mén)被楔子揳住了，大敞著，抵著走廊扭曲變形的門(mén)。

    “這是我外祖母瑪吉的房間。”他對(duì)初階裁決者說(shuō)道。

    門(mén)里是一個(gè)狹小的空間——里面有一張床、一張小寫(xiě)字臺(tái)，以及一個(gè)被塌了的天花板壓得櫥門(mén)緊閉的衣櫥，房間里所有的一切凌亂不堪。約翰彎腰進(jìn)入房間，將一盞燈夾在床尾上，然后開(kāi)燈照著整間艙室。

    他所需要的一切都在地板上?，敿姆块g里原來(lái)掛著幾幅鑲框照片和畫(huà)作作為裝飾。在“旅行者號(hào)”墜毀時(shí)，這些全都猛地掉在了地上，現(xiàn)在，它們的畫(huà)框全都摔碎了，躺在地板上的玻璃碎片之中。他跪下來(lái)，開(kāi)始撿這些東西。

    “你外祖母身上發(fā)生了什么事？”初階裁決者在門(mén)口問(wèn)道。

    這個(gè)問(wèn)題令約翰有些吃驚。剛開(kāi)始跟著莫德訓(xùn)練的時(shí)候，她盡可能少說(shuō)話，從來(lái)不會(huì)問(wèn)他私人問(wèn)題。他們兩個(gè)在一起待的時(shí)間越長(zhǎng)，她就越容易對(duì)話，仿佛約翰和正常世界正在逐漸感染她。

    “他們沒(méi)有找到她的尸體。”約翰這樣告訴她。他的聲音聽(tīng)上去過(guò)于平靜，過(guò)于疏離，這是一個(gè)他不希望初階裁決者感興趣的話題?，敿切├溲挠^念一定不合莫德的胃口。

    “你認(rèn)為她逃出來(lái)了？”

    救援人員找到了飛艇上的所有人——有些人死了，大部分人都活著——只有瑪吉沒(méi)被找到。

    “是的，”他回答道，“我相信她不知怎么從飛艇上逃出去了。”

    聽(tīng)到這話，初階裁決者點(diǎn)了點(diǎn)頭，在走廊上坐了下來(lái)。在約翰的注視下，她將凱瑟琳的筆記從斗篷的口袋中拿了出來(lái)。自從前一天晚上，他就允許她帶著它了。

    在他轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)著地板上那些破碎的畫(huà)框時(shí)，他的思緒一直停留在瑪吉身上——瑪吉并不真是他的外祖母，她是他的一個(gè)遠(yuǎn)親。自從飛艇墜毀之后，約翰經(jīng)常想到她。他確實(shí)相信她從飛艇中逃了出去，盡管不明白她是怎么做到的?？墒?，她又去哪兒了？如果她還活

    著，還安然無(wú)恙，為什么不聯(lián)系他呢？

    實(shí)話實(shí)說(shuō)，約翰不知道自己是該難過(guò)，還是該如釋重負(fù)。在母親消失之后，是瑪吉養(yǎng)大了他。當(dāng)然了，他愛(ài)她，但是有時(shí)他也恨她。她讓他的整個(gè)童年都處于恐懼中，害怕有人會(huì)來(lái)殺他，就像有人追殺他母親和那么多其他人一樣。他應(yīng)該為瑪吉擔(dān)心，擔(dān)心她受了傷，擔(dān)心她迷了路。但是他所感覺(jué)到的是全然不同的東西——一種對(duì)她可能在的地方和可能在做的事情的深深的不安。

    他的外祖母給他講過(guò)一個(gè)睡前故事，故事講的是一個(gè)住在森林深處的女人，除了被選上的少數(shù)人之外，她遠(yuǎn)離所有的人類。這個(gè)故事感覺(jué)不只是一個(gè)童話而已，瑪吉聽(tīng)起來(lái)像是在講述某些她真的做過(guò)的事情。她有可能又故技重演嗎，住在某個(gè)遠(yuǎn)離倫敦的地方，等待著機(jī)會(huì)的到來(lái)？

    約翰將破碎的畫(huà)框在床上摞起來(lái)，摘掉最后的玻璃碎片。每個(gè)畫(huà)框里裝著的照片或畫(huà)作數(shù)量都比別人想象的要多——在放在玻璃下面展示出來(lái)的照片或畫(huà)作下面，還有好幾幅圖畫(huà)。現(xiàn)在約翰將畫(huà)框的背面撕掉，將一張張照片從它們的隱藏之處取出來(lái)，在床上攤開(kāi)。

    這些隱藏起來(lái)的照片內(nèi)容令人很不舒服。每一張照片照的都是一個(gè)可怕的死亡場(chǎng)景，男人、女人和孩子被刀劍捅死、被擊斃以及被溺斃。其中最古老的是一百年前或者更久以前拍攝的，不過(guò)大部分照片是上世紀(jì)陸續(xù)拍攝的，有黑白的也有彩色的。瑪吉第一次將這些照片給他看時(shí)，他只有八歲。照片中每一個(gè)慘死的人都是他的某個(gè)祖先，都是狐貍家族的成員。這些照片是其他探尋者家族殺害他們家族成員的證據(jù)。它們說(shuō)服了約翰，讓他甘愿窮盡一生去復(fù)仇，就像他母親做的一樣。

    他們認(rèn)為我們家族人丁稀少，軟弱無(wú)望，容易被殺掉，在他母親躺在地上瀕臨死亡時(shí)，她這樣對(duì)他說(shuō)，我們?nèi)菀妆粴⒌魡?，約翰？

    “不，”約翰呢喃出聲，就像他當(dāng)時(shí)對(duì)她母親回答的一樣，“不是的?！?/br>
    然而，當(dāng)他仔細(xì)查看著那些照片，卻不得不承認(rèn)，他的家族成員確實(shí)很容易就被殺掉。他們一而再再而三地成為被害人。但是，再也不會(huì)這樣了。那些犯下這場(chǎng)大屠殺的劊子手不會(huì)再逃脫懲罰了。

    到底有哪些人要為此償命，這是我的清單，約翰想道。