程醒言想要敲打?qū)Ψ揭环?，小狗是他用?lái)當(dāng)隔離墻的，又不是他送的禮物，亂摸什么呢。但褚晏清已經(jīng)倚靠著那側(cè)的玻璃窗睡著，眼睫在顛簸中緊皺著，比方才等車(chē)時(shí)更要困倦，仿佛一架能耗徹底燒光的機(jī)械。

    褚晏身形比一般人更要高挑。料想這樣縮著睡覺(jué)怎么都不舒適，程醒言決定將那只占地盤(pán)的玩偶再次挪走。

    玩偶的絨毛是淡金色的，上邊沾的幾處深色痕跡就格外扎眼了些，程醒言用紙巾抹過(guò)一道，痕跡在紙巾里暈染開(kāi)，又化為零星的紅。

    他終于想起握住褚晏清的手腕，將對(duì)方掌心翻轉(zhuǎn)朝上。雖沒(méi)與傷口正面撞上，但血跡已將覆在掌心的紗布完全浸透了，鮮紅色的，依然有幾分觸目驚心的滋味。

    程醒言心底刺了刺。而他這樣明目張膽的舉動(dòng)，褚晏清竟也沒(méi)能醒過(guò)來(lái)。他懷疑對(duì)方熬過(guò)幾個(gè)通宵，能補(bǔ)補(bǔ)覺(jué)都是奢侈，于是悄然收回了手。

    導(dǎo)航位置一點(diǎn)點(diǎn)蠶食向終點(diǎn)。

    車(chē)輛從高架橋底下穿行，忽而有列車(chē)從頭頂碾過(guò)鐵軌，降下如同雷鳴般的轟隆聲響。程醒言眼見(jiàn)導(dǎo)航離終點(diǎn)只剩不到二百米距離，正準(zhǔn)備將褚晏清喚醒，對(duì)方卻在那串轟鳴聲中本能地瑟縮一下，緩緩睜了眼。

    褚晏清驚醒后的瞳仁有些渙散，呢喃著問(wèn)：“到地方了？”

    程醒言用力地看著褚晏清。他想不明白受傷的原因，而他想不明白的事遠(yuǎn)不止這一件，總覺(jué)這人只要逃離他視線就會(huì)鬧出事故，所以他要用視線將對(duì)方圈著保護(hù)起來(lái)，“你還挺敏銳的……確實(shí)到了?！?/br>
    聰子提供的地址確實(shí)在地鐵站附近，但程醒言沒(méi)想到會(huì)離得這樣近。

    居民樓有一面墻壁幾乎緊貼著地上部分的鐵軌，列車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)整棟上了年頭的建筑都跟著晃，好像染了舊癆病的患者在咳。站點(diǎn)每隔三到八分鐘發(fā)一趟車(chē)，那也是咳嗽發(fā)生的頻率。

    程醒言早就做好了無(wú)人開(kāi)門(mén)的打算。他打算一直等到夜間，如果運(yùn)氣實(shí)在欠佳，他就給對(duì)方留張字條。

    等待期間他也沒(méi)閑著。劇組今天租了套安裝船型云臺(tái)的arri alexa 65，市價(jià)夠買(mǎi)他幾條狗命的。但排班的攝影組人員里他溜號(hào)了，另倆同事聽(tīng)說(shuō)了劇組缺資金，也不知上哪去賺外快了，剩下個(gè)李校然只會(huì)使大學(xué)常用的mini版arri，慌得跟被派去抓唐僧師徒的奔波霸差不多，只得向他緊急線上求救。

    李校然聽(tīng)不懂他的語(yǔ)音講解，還得跟他連線視頻。程醒言倍感焦頭爛額，沒(méi)想到自己有朝一日還能感受給孩子輔導(dǎo)作業(yè)的煩惱，二十幾年的死同性戀是白當(dāng)了。

    他先費(fèi)了點(diǎn)功夫解釋為什么他家的狗生孩子一定要他請(qǐng)假陪產(chǎn)，以及為什么寵物醫(yī)院里沒(méi)有狗叫只有車(chē)?guó)Q，然后從錄制鍵開(kāi)始教對(duì)方cao作。好在李校然態(tài)度還算端正，照他的指示起草了份筆記，又反復(fù)研讀幾遍，終于敢觸碰那臺(tái)設(shè)備了。

    他和李校然通話(huà)之時(shí)，褚晏清沒(méi)有入鏡，倚在樓道盡頭的窗邊，又開(kāi)始抽那種很嗆的煙提神，“你回去上點(diǎn)班吧，我替汪導(dǎo)求求你了?！?/br>
    程醒言剛掛斷電話(huà)，正煩得抓狂：“少命令我。劇組是為什么停擺你比我更清楚，跟我翹班可沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    褚晏清佯裝無(wú)知：“我只知道今天是因?yàn)閿z影組缺人，你補(bǔ)上總比不補(bǔ)要好。你盡早回去吧?！?/br>
    “你閉嘴吧，我恨死你了?！彼鷮?duì)方的舊帳還沒(méi)結(jié)清，越想越憋火，“你想讓我來(lái)我就得來(lái)，想讓我走我就得走，什么都是你說(shuō)了算，憑什么？以后你說(shuō)什么我都得跟你對(duì)著干?！?/br>
    褚晏清笑起來(lái)：“恨我？那是好事啊，我就想讓你恨我。別跟我對(duì)著干，就多多恨我吧?！?/br>
    程醒言感到匪夷所思：“你腦子里的毛病又嚴(yán)重了，我都懶得罵你?！?/br>
    褚晏清大抵意識(shí)到已無(wú)法勸退他，明智地選擇閉嘴。兩人回歸到車(chē)內(nèi)的狀態(tài)，各自劃了處地盤(pán)待著，沉默無(wú)言。

    李校然是不敢再給他打視頻了，又用文字消息向他拋出一系列的蠢問(wèn)題。程醒言在答復(fù)間隙下單兩份外賣(mài)，等全部送到時(shí)他才開(kāi)口：

    “你過(guò)來(lái)?！?/br>
    褚晏清還算聽(tīng)話(huà)，沒(méi)讓他呼喚第二聲，便慢吞吞地湊過(guò)來(lái)了。

    程醒言已拆開(kāi)其中一只包裝袋，碘酒、棉簽、紗布和藥膏依次排開(kāi)，他則向褚晏清伸出一只手。

    褚晏清仍舊反應(yīng)很鈍，好像需要特別努力才能理解他的行為。目光先在藥膏和碘酒中間游離幾遍，才將受傷的那只手掌心向下，輕輕落在他手心里。

    程醒言無(wú)奈道：“你在猶豫什么，不該抓緊機(jī)會(huì)賣(mài)賣(mài)慘嗎？沒(méi)有比這更好的機(jī)會(huì)了。”

    “但是不怎么疼?！瘪谊糖逋耆鸱撬鶈?wèn)，“我早上處理過(guò)了，不用管它?！?/br>
    “我叫你少命令我?！?/br>
    程醒言將那層染血的紗布剝離下來(lái)，他雖做過(guò)心理準(zhǔn)備，內(nèi)里的傷口朝他迎面撲來(lái)時(shí)，他照舊呼吸斷了半截，堵在心臟的位置，抽抽搭搭地痛。

    傷口應(yīng)該來(lái)源于銳器割裂，中間是深不見(jiàn)底的赤色血河，兩側(cè)的皮rou輕微外翻著，也有發(fā)炎泛紅的跡象，看起來(lái)受傷已有段時(shí)間，但絲毫未能愈合。他幾乎浪費(fèi)了一整包紗布，傷口才堪堪止血。

    褚晏清不叫痛，也不反抗，提線木偶似的順從他。他用棉簽清理血污時(shí)難免碰到未愈合的皮rou，想讓褚晏清覺(jué)得疼就告訴他別忍著，對(duì)方照樣半點(diǎn)反應(yīng)都無(wú)，就這樣異常順利地完成了包扎。