老子刁慈的amp;quot;老猾amp;quot;哲學(xué)卻產(chǎn)生了和平、容忍、簡(jiǎn)樸和知足的崇高理想，這看來(lái)似乎是矛盾的。這類(lèi)教訓(xùn)包括愚笨者的智慧，隱逸者的長(zhǎng)處，柔弱者的力量，和熟悉世故者的簡(jiǎn)樸。中國(guó)藝術(shù)的本身，和它那詩(shī)意的幻象以及對(duì)于樵夫漁父的簡(jiǎn)樸生活之贊頌，都不能脫離這種哲學(xué)而存在。中國(guó)和平主義的根源，就是能忍受暫時(shí)的失敗，靜待時(shí)機(jī)，相信在天地萬(wàn)物的體系中，在大自然動(dòng)力和反動(dòng)力的規(guī)律運(yùn)行之下，沒(méi)有一個(gè)人能永遠(yuǎn)占著便宜，也沒(méi)有一個(gè)人永遠(yuǎn)做amp;quot;傻子amp;quot;。

    大巧若拙，

    大辯若訥。

    躁勝寒，

    靜勝熱。

    清靜為天下正。

    （老子道德經(jīng)，下同）

    我們既知道大自然的運(yùn)行中，沒(méi)有一個(gè)人能永遠(yuǎn)占著便宜，或是做著傻子，所以其結(jié)論是競(jìng)爭(zhēng)是徒勞的。老子曰：amp;quot;圣人夫唯不爭(zhēng)，故天下莫能與之爭(zhēng)。amp;quot;又曰：amp;quot;強(qiáng)梁者不得其死，吾將以為教父。amp;quot;當(dāng)今的作家也可加上一句：amp;quot;世間的獨(dú)裁者如能不要密探來(lái)衛(wèi)護(hù)，我愿做他的黨徒。amp;quot;

    因此，老子曰：amp;quot;天下有道，卻走馬以糞；天下無(wú)道，戎馬生于郊。amp;quot;

    善為士者不武；

    善戰(zhàn)者不怒。

    善勝敵者不與；

    善用人者為下。

    是謂不爭(zhēng)之德，

    是謂用人之力，

    是謂配天古之極。

    有了動(dòng)力與反動(dòng)力的規(guī)律，便產(chǎn)生了暴力對(duì)付暴力的局勢(shì)：

    以道佐人主者，

    不以兵強(qiáng)天下；

    其事好還。

    師之所處，荊棘生焉。

    大軍之后，必有兇年。

    善者果而已；

    不敢以取強(qiáng)。

    果而勿矜；

    果而勿伐；

    果而勿驕；

    果而不得已。

    果而勿強(qiáng)；

    物壯則老。

    是謂不道，

    不道早已。

    凡爾賽會(huì)議如果請(qǐng)老子去做主席，我想今日一定不會(huì)有這么一個(gè)希特勒。希特勒自以為他在政治上當(dāng)權(quán)之速，證明他得到amp;quot;上帝的庇佑amp;quot;。但我以為事情還要簡(jiǎn)單，他是得到克列孟梭（clemenceau）神魂的庇佑。中國(guó)的和平主義不是那種人道的和平主義——不以博愛(ài)為本，而以一種近情的微妙的智慧為本。

    將欲噏之，

    必固張之。

    將欲弱之，

    必固強(qiáng)之。

    將欲廢之，

    必固興之。

    是謂微明。

    柔弱勝剛強(qiáng)。

    魚(yú)不可脫于淵；

    國(guó)之利器不可以示人。

    關(guān)于柔弱者的力量，愛(ài)好和平者之總能得到勝利，以及隱逸者的長(zhǎng)處這一類(lèi)訓(xùn)誨，沒(méi)有一個(gè)人再能比老子講得更有力量。在老子看來(lái)，水便是柔弱者的力量的象征——輕輕地滴下來(lái)，能在石頭上穿一個(gè)洞；水有道家最偉大的智慧，向最低下的地方去求它的水平線(xiàn)：

    江海所以能為百谷王者，

    以其善下之，故能為百谷王。

    amp;quot;谷amp;quot;是空洞象征，代表世間萬(wàn)物的zigong和母親，代表陰或牝。

    谷神不死，

    是謂元牝。

    元牝之門(mén)，

    是謂天地根。

    綿綿若存；

    用之不勤。

    以牝來(lái)代表東方文化，而以牡來(lái)代表西方文化，這不會(huì)是牽強(qiáng)附會(huì)之談吧。無(wú)論如何，在中國(guó)的消極力量里，有些東西很像zigong或山谷，老子說(shuō)：amp;quot;為天下谷；于天下谷，常德乃足。amp;quot;

    愷撒要做鄉(xiāng)村中第一個(gè)人，而老子反之，他的忠告是：amp;quot;不敢為天下先。amp;quot;講到出名是一樁危險(xiǎn)的事，莊子曾寫(xiě)過(guò)一篇諷刺的文章去反對(duì)孔子的夸耀知識(shí)行為。莊子著作里，有許多誹議孔子的文章，好在莊子寫(xiě)文章時(shí)，孔子已死，而且當(dāng)時(shí)中國(guó)又沒(méi)有關(guān)于毀壞名譽(yù)的法律。

    孔子圍于陳蔡之間，七日不火食。

    大公任往吊之，曰：amp;quot;子幾死乎？amp;quot;

    曰：amp;quot;然。amp;quot;

    amp;quot;子惡死乎？amp;quot;

    曰：amp;quot;然。amp;quot;

    任曰：amp;quot;予嘗言不死之道。

    amp;quot;東海有鳥(niǎo)焉，其名曰’意怠’。其為鳥(niǎo)也，翂翂羽失羽失，而似無(wú)能。引援而飛；追脅而棲。進(jìn)不敢為前；退不敢為后。食不敢先嘗；必取其緒。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于禍。

    amp;quot;直木先伐。甘井先竭。于其意者飾知以驚愚；修身以明污。昭昭乎若揭日月而行，故不免也。amp;quot;

    孔子曰：amp;quot;善哉！amp;quot;辭其交游，去其弟子，逃于大澤，衣裘褐，食杼栗。入獸不亂群，入鳥(niǎo)不亂行。

    我曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)概括道家思想：

    愚者有智慧，

    緩者有雅致，

    鈍者有機(jī)巧，

    隱者有益處。

    在信仰基督教的讀者們看來(lái)，這幾句話(huà)或者很像耶穌的amp;quot;山上訓(xùn)言amp;quot;，而也許同樣地對(duì)他們不生效力。老子說(shuō)，愚者得福，因他們是世上最快樂(lè)的人。這句話(huà)好似替amp;quot;山上訓(xùn)言amp;quot;加了一些詼諧的成分。莊子繼老子amp;quot;大巧若拙，大辯若訥amp;quot;的名句而說(shuō)amp;quot;棄智amp;quot;。八世紀(jì)時(shí)的柳宗元把他比鄰的山叫做amp;quot;愚山amp;quot;，附近的水叫做amp;quot;愚溪amp;quot;。十八世紀(jì)時(shí)的鄭板橋說(shuō)了一句名言：amp;quot;聰明難，糊涂亦難，由聰明轉(zhuǎn)入糊涂更難。amp;quot;中國(guó)文學(xué)上有諸如此類(lèi)不少贊頌愚鈍的話(huà)。美國(guó)有一句俚語(yǔ)是amp;quot;不要太精明amp;quot;（don？蒺tbetoosmart），從這句俚語(yǔ)也可看出抱這種態(tài)度者的智慧。大智是常常如愚的。

    所以，在中國(guó)文化上我們看見(jiàn)一種稀奇的現(xiàn)象，就是一個(gè)大智對(duì)自己發(fā)生懷疑，因而產(chǎn)生（據(jù)我所知）惟一的愚者的福音和潛隱的理論，而認(rèn)為是人生斗爭(zhēng)的最佳武器。由莊子的創(chuàng)說(shuō)amp;quot;棄智amp;quot;，到尊崇愚者的觀念，其中只是一個(gè)短短的過(guò)程；在中國(guó)的繪畫(huà)中和文章中，有著不少的乞丐，不朽的隱逸者、癲僧，或如冥寥子游中的奇隱士等等，在那上面，我們都可以看出這種尊崇愚者觀念的反映。當(dāng)這個(gè)可憐的襤褸癲僧，變成了我們心目中最高智慧和崇高性格的象征時(shí)，智人即從人生的迷戀中清醒過(guò)來(lái)，接受一些浪漫的或宗教潤(rùn)色，而進(jìn)入詩(shī)意的幻想境界。

    傻子的受人歡迎是一樁實(shí)事。我相信無(wú)論在東方或西方，人們總是憎惡那個(gè)過(guò)于精明的同伴的。袁中郎曾寫(xiě)過(guò)一篇文字，說(shuō)明他和他的兄弟為什么要用那四個(gè)極愚笨但是忠心的仆人。任何人只要把他所有的朋友同伴細(xì)細(xì)想一想，就可以發(fā)現(xiàn)我們究竟喜歡怎樣的人。我們喜歡愚笨的仆人是因?yàn)樗容^老實(shí)可靠，和他在一起過(guò)日子，我們盡可以寫(xiě)寫(xiě)意意，不必處處提心吊膽。智慧的男人多數(shù)要不太精明的妻子，而智慧的女子也多數(shù)愿嫁不太精明的丈夫。

    中國(guó)歷史上那些著名的傻子，都是因?yàn)樗麄兊恼姘d或假癲而討人歡喜，受人敬愛(ài)。例如宋朝著名畫(huà)家米芾號(hào)amp;quot;米顛amp;quot;（即癲），有一次穿了禮服去拜一塊巖石，要那塊巖石做他的amp;quot;丈人amp;quot;，因此得了amp;quot;米顛amp;quot;的名號(hào)。他和元朝的著名畫(huà)家倪云林都有好潔之癖。又有一個(gè)著名的瘋詩(shī)人赤了足，往來(lái)于各大寺院，在廚房里打雜，吃人家的殘羹冷飯，不朽的詩(shī)便寫(xiě)在廟寺里廚房的墻壁上。最受中國(guó)人民愛(ài)戴的，要算是偉大的瘋和尚顛僧了，他名叫濟(jì)公，是一部通俗演義的主人公；這部演義越演越長(zhǎng)，篇幅比之唐吉訶德（donquixote）還長(zhǎng)三倍，但好像還沒(méi)有完結(jié)。他是生活于一個(gè)魔術(shù)、能醫(yī)、惡作劇和醉酒的世界里，他有一種神力，能在相距幾百英里的不同城市里同時(shí)出現(xiàn)。為紀(jì)念他的廟宇至今還屹立于杭州西子湖邊的虎跑。十六世紀(jì)和十七世紀(jì)的偉大浪漫天才，如徐文長(zhǎng)、李卓吾、金圣嘆（他自號(hào)amp;quot;圣嘆amp;quot;，據(jù)他說(shuō)，當(dāng)他出世時(shí)，孔廟里曾發(fā)出一陣神秘的嘆息。）他們雖然和我們一樣是人，可是他們?cè)谕獗砗团e動(dòng)上多少違背著傳統(tǒng)的習(xí)慣，所以給人一種瘋狂的印象。