皓侑
他不是同性戀,從來都不是,卻也不排斥這種關(guān)係。 人與人的相處,該是怎么一回事呢?這是他常常在想的問題。 所以他常??粗娉梢粓F(tuán)的同學(xué),因?yàn)樗胫酪绾尾拍芩恪赫!坏娜耍枚弥棺兂梢环N觀察人群的習(xí)慣。 童皓侑認(rèn)為自己在處理人際關(guān)係上是個(gè)有缺陷的人,曾經(jīng)有同學(xué)和他說『你這傢伙給人的感覺真是詭異,難道你都沒有脾氣嗎?』 他不是沒有脾氣,只是覺得沒必要?jiǎng)优夷切┦虑閷?duì)他來說不是不能忍受,他的情緒一向起伏不大,或許是如此,同學(xué)都覺得他是個(gè)怪人--對(duì)任何事都不關(guān)心的怪人。 同學(xué)們放聲大笑時(shí),童皓侑只是輕扯嘴角,露出一個(gè)淺笑;或是輸了比賽,大家在教室內(nèi)捶胸頓足、怒罵裁判不公平時(shí),童皓侑依然是用沉靜無波的雙眼看著他們,不慍不火。 他不覺得這樣的生活有什么奇怪,但同學(xué)都對(duì)他敬而遠(yuǎn)之,自己究竟哪里有問題?童皓侑不禁自問。 他的身邊沒有可以談?wù)撨@種事的同儕,只好向熟識(shí)的文具店老闆尋求意見。 老闆曾經(jīng)是父親的部下,在父親的文具店收掉之后便自己出來開店,童皓侑也會(huì)來這里跟他買東西,而知道童皓侑家里狀況的老闆,也會(huì)用比市價(jià)便宜許多的價(jià)錢賣給他。 父親總是為了金錢奔波忙碌,幾乎沒有時(shí)間坐下來跟童皓侑談心,體貼父親的童皓侑也不想讓他增添煩心的事,所以偶爾會(huì)趁來造訪此地的機(jī)會(huì),把自己的心事與煩惱向老闆傾吐,身為長輩的老闆也會(huì)欣然地給予適當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。老闆的關(guān)心讓童皓侑倍感溫馨,所以他很喜歡來這個(gè)地方,也嚮往成為像老闆一樣的優(yōu)秀傾聽者。 在聽了童皓侑的疑惑后,老闆斯文的臉孔出現(xiàn)笑容,『我不覺得這是壞事啊,侑侑是個(gè)溫柔體貼的孩子,這是你的特色,不需要在意別人的目光?!焕祥浥呐耐┵У念^,遞給他一隻鋼筆,鋼筆的筆身是白色的,筆蓋是溫暖的黃,『你就跟它一樣,讓人覺得很稀奇,也需要花時(shí)間適應(yīng)它的特別之處。握著書寫的感覺很舒服,在習(xí)慣那獨(dú)特的手感后更是無法離開它,甚至?xí)敫M(jìn)一步了解。侑侑,你只是還沒碰到愿意這樣了解你的人?!?/br> 童皓侑接過鋼筆,好奇地打開一看,赫然發(fā)現(xiàn)筆尖上竟有一個(gè)特別的圖案--是可愛俏皮的單純笑臉--讓他不由得跟著笑了,心中的煩惱釋懷了些。 所以當(dāng)帶著尷尬笑容、沒說過幾次話的許玄秀跟他說『我喜歡你』時(shí),他沒有對(duì)這看似惡作劇的行為發(fā)怒,也沒有拒絕。對(duì)方這么做的用意是什么,童皓侑并不很在乎,這些對(duì)他來說都是緣分,可求即來,不合即去。 要是許玄秀只是單純想整童皓侑,那他發(fā)火也只是稱了對(duì)方的心;假若對(duì)方是真的喜歡自己,那也沒什么需要生氣的地方。 更何況他并不討厭這位同學(xué)。 許玄秀的率真讓童皓侑很嚮往,但他也清楚自己不是那種可以跟同學(xué)勾肩搭背地嬉鬧的人,所以他總是看著,只是看著。 這樣他就能得到些許滿足。 現(xiàn)在對(duì)方愿意主動(dòng)跟他接觸,他也順勢(shì)就這樣跟許玄秀變成這種不是朋友也不是情侶的關(guān)係。 這讓童皓侑的高中生活增添不少顏色,他覺得自己的日常似乎被某種顏色渲染,一切都明亮、清晰了起來。 隨著時(shí)間流逝,他發(fā)現(xiàn)自己越來越常盯著許玄秀,對(duì)方亦不時(shí)會(huì)覷著他。在他們兩人的目光接觸時(shí),童皓侑會(huì)禮貌性地點(diǎn)個(gè)頭,或是回以微笑,而許玄秀會(huì)露出一臉做壞事被逮住的表情,不自在地轉(zhuǎn)開頭。 那個(gè)模樣很可愛,只是他本人聽到這個(gè)感想,或許會(huì)不高興吧。所以童皓侑也沒跟他提起這些事情。 當(dāng)他把藍(lán)色的墨水滴入放在玻璃罐的紅色墨水中,看著在赤紅中散開、起舞的深藍(lán)線條,最后兩個(gè)顏色融為一體,成為一個(gè)嶄新、獨(dú)有的紫,『這些墨水就像我們一樣』,這個(gè)時(shí)候他便會(huì)如此想著。 自己逐漸受到許玄秀影響,這是無庸置疑的事,這改變似乎不壞,他甚至很喜歡,就像他眼前絕無僅有的墨水,優(yōu)雅又美麗。 他很喜歡這位不擅表現(xiàn)情感,偶爾顯露笨拙溫柔的同學(xué)。這是不是『愛』?這種感情是童皓侑從未體驗(yàn)過的,他也不清楚,只希望這種相處能一直保持下去。 但天總是不從人愿。 『侑侑,我已經(jīng)沒有錢能負(fù)擔(dān)你接下來的生活了?!荒骋惶欤赣H沉重地對(duì)他宣告這件事。 父親的店內(nèi)總是擺放價(jià)格高昂的文具,顧客都是各大企業(yè)的老闆,每次父親總是彬彬有禮地對(duì)這些客人們介紹各種所費(fèi)不貲、稀有珍貴的文具,而童皓侑也自然而然地養(yǎng)成了說話保守、態(tài)度謹(jǐn)慎卻不顯卑微的個(gè)性。 在高二時(shí),父親開的文具店陷入經(jīng)營困難,債務(wù)纏身,努力了很久,最后還是不得不接受關(guān)店的殘忍結(jié)果,甚至還過度勞累而住了院。 當(dāng)時(shí)童皓侑曾跟父親提過他可以直接就業(yè),沒完成高中學(xué)業(yè)也無所謂。 但是父親卻堅(jiān)持要他讀完剩下一年的高中,為了讓父親能安心休養(yǎng),童皓侑休學(xué)一年打工,既能籌措高三的學(xué)費(fèi),同時(shí)也可以照顧父親。 他的打工地點(diǎn)在社區(qū)內(nèi)的久適大學(xué)中,里頭有一間放滿書籍的咖啡店,那里的薪水很優(yōu)渥,雖然辛苦,但他也學(xué)到不少東西。 而父親也在經(jīng)過半年的休養(yǎng)后終于康復(fù),開始四處找工作,本來是在間小公司替人作文書處理的事務(wù),而現(xiàn)在連這份工作也失去了。 看著父親對(duì)自己露出有所虧欠的表情,童皓侑微笑,『那,就休學(xué)吧?!恢栏赣H的為難,所以童皓侑主動(dòng)提出這個(gè)選項(xiàng)。他沒有辦法半工半讀,父親也不想讓還是學(xué)生的他背負(fù)債務(wù)--他也不想讓父親為了自己去借錢--而且高中畢業(yè)后必須上大學(xué),屆時(shí)又是一筆開銷,不如直接休學(xué)去就業(yè)。 父親看著童皓侑,雙眼含淚,摸著兒子的頭,輕聲說:『有你這個(gè)兒子是爸爸的福氣,爸爸對(duì)你很抱歉?!?/br> 童皓侑搖搖頭,覺得父親沒有對(duì)不起自己的地方。他決定把用來念高三最后一個(gè)學(xué)期的存款拿來救急,他認(rèn)為不管是親情,還是物質(zhì),身為一位單親的父親,他已經(jīng)給童皓侑夠多東西了,現(xiàn)在該是他回報(bào)父親的時(shí)候。 他對(duì)于自己做這個(gè)選擇毫無怨懟,真要說有什么遺憾,就是父親決定搬去消費(fèi)、房租都比較便宜的遠(yuǎn)處--所以不得不跟許玄秀告別了。 或許之后還能繼續(xù)保持聯(lián)系,童皓侑樂觀地想。 就算如此,還是送一個(gè)離別的禮物給他吧,感謝他這些日子的陪伴,感謝他改變了自己。 于是他咬牙拿出自己積攢下來的錢,拜託文具店老闆刻字,訂了一枝鋼筆給許玄秀。 從小父親便時(shí)常跟他訴說文具的美好之處,所以他也耳濡目染,對(duì)這些各色用品產(chǎn)生了無法割捨的眷戀。 鋼筆尤甚。 他喜愛金屬筆尖在紙上刮過的手感,喜愛有不同雕花裝飾的筆尖,喜愛看到淡濃不一的文字,也喜愛它蘊(yùn)含著無法抹滅的歷史痕跡。 他從父親手上接過那枝自祖父?jìng)飨聛淼哪狙u鋼筆時(shí),似乎也從父親那兒繼承了什么。 鋼筆對(duì)他來說是一種物質(zhì)上放不下的文具,也是情感上無法割捨的依託。 所以就算家境貧困,童皓侑依然維持著使用鋼筆的習(xí)慣,但他知道無法花太多錢在買墨水上,便用一些基本色調(diào)的墨水調(diào)製出繽紛色彩,為他貧乏的生活增添一絲娛樂。 而許玄秀,宛若鮮艷明亮的色彩,無聲地?fù)饺肓怂娜粘I睢?/br> 若真要比喻,許玄秀就像那罐充滿精神的黃色墨水--宛若驕陽下盛開的向日葵。 當(dāng)他看到許玄秀第一次用鋼筆寫出文字,并用那張帶著讚嘆與驚訝的笑臉和他分享自己的喜悅時(shí),童皓侑忽有自己也被許玄秀給認(rèn)同的感覺。 他是真心喜歡這位直率不做作的同學(xué),許玄秀在想什么就跟放在玻璃瓶中的各色液體一樣,一目了然。 于是他選擇這個(gè)禮物,當(dāng)作聯(lián)系他們兩人之間的信物。 但在他即將送出鋼筆時(shí),許玄秀卻跟他說--『這一切都只是個(gè)玩笑?!?/br> 在聽許玄秀解釋完一切后,童皓侑內(nèi)心也沒有怒火,沒有悲傷,只有一點(diǎn)惋惜。 他是個(gè)逆來順受的人,所以他能平靜地接受這種惡作劇。 啊,確實(shí)呢,他們兩個(gè)的互動(dòng)不像情人,比較像是單純的朋友。 所以他們連朋友都當(dāng)不成嗎? 接下來許玄秀說的話讓他認(rèn)清這個(gè)事實(shí)。 既然如此,那枝鋼筆許玄秀也不需要了,但童皓侑還是希望他能收下。 這本來就是要給他的禮物,要收要丟都是他的自由。 放下鋼筆離開時(shí),童皓侑依然很冷靜,默默地走出校門。 直到他回到家,關(guān)上大門的瞬間,他忽然心里升起一種失去什么的悲涼,胸口很悶,還有點(diǎn)刺痛,他不解地按著自己的胸口,感受那逐漸蔓延的痛楚,體會(huì)那彷彿即將化成淚水而出的空虛。 霍地,他想通了,這是結(jié)束的痛苦。 結(jié)束了,在這個(gè)地方--一切都結(jié)束了。 所以他可以安心地離開了。 童皓侑在腦中最后一次回憶許玄秀的笑臉與聲音,決定把這個(gè)回憶跟那枝刻著『玄』的鋼筆一起留在這里,不帶走它們。 因此在這七年,這些記憶就像真的被童皓侑遺留在久適社區(qū)中,他完全沒有拿出來回味過,甚至認(rèn)為自己已經(jīng)忘記了。不料當(dāng)他七年后再次踏進(jìn)久適社區(qū),過往發(fā)生的所有事情瞬間一擁而上,像是一部老舊的電影,在他腦海中跳躍地播放。 再次回想起來,他對(duì)許玄秀還是沒任何怨恨,或許是因?yàn)楹湍俏婚_朗直率的同學(xué)在一起的時(shí)間非常愉快。 他最后的高中生活,能認(rèn)識(shí)許玄秀真的是一件幸福的事。當(dāng)時(shí)應(yīng)該好好地跟許玄秀說出這些心情的。結(jié)果卻是就這樣不歡而散、斷了聯(lián)絡(luò),童皓侑竟沒有想挽回或補(bǔ)救的意思,是不是自己其實(shí)沒有想像中地那么重視那位朋友呢?難怪許玄秀會(huì)對(duì)他說那些話。 若他還有機(jī)會(huì)碰到許玄秀--他必須要好好傾訴自己的感覺,然后跟他道歉-- 童皓侑一邊用自來水筆寫著今天的工作狀況,一邊咀嚼著過去的種種往事。 「你還真是認(rèn)真,我好欣慰喔。」靠在吧檯的西裝男人輕佻地說:「現(xiàn)在很少人會(huì)這么樸實(shí)地用手寫工作日志呢?!辜?xì)長上挑的雙眼睨著童皓侑手上的筆記本。 正在寫字的手驟然停下來,童皓侑抬眼看向男人,「這是長年的習(xí)慣,九也先生?!顾咽O碌奈淖謱懲辏H上日志,「書寫能幫助我思考?!?/br> 「里頭寫什么???我很好奇,侑侑?!鼓锹暋嘿зА缓暗檬謺崦?,帶著讓人不快的黏膩。 「就是每天開店的狀況而已。」童皓侑把日志謹(jǐn)慎地收進(jìn)吧檯下方的抽屜里,不讓男人碰。 九也啜著童皓侑泡給他的咖啡,目光落向外頭,「你不覺得那里,」修長的手指指向?qū)χ滋燔囁R龍、人們熙來攘往的街道的大片透明玻璃,「應(yīng)該要加裝個(gè)窗簾嗎?」 「為什么?」店外有遮陽棚,所以就算有人坐在那里也不會(huì)曬到太陽。而且童皓侑空間時(shí)喜歡看外頭來去的各色行人,根本不需要裝窗簾。 「你這間店應(yīng)該要有點(diǎn)隱私吧?能讓人一眼看穿……就像個(gè)舞孃在別人面前脫光,一點(diǎn)都不性感,太暴露啦?!?/br> 「若客人想要隱私,可以坐里面一點(diǎn)的位置?!?/br> 「吧檯這里呢?」 童皓侑不解地看著九也,「我為什么要遮擋外頭的視線?我覺得能從外頭看到吧檯的狀況……這樣很好?!顾目跉夂軠睾?,對(duì)九也的建議沒有不耐與強(qiáng)烈否定,他只是很好奇這么做的用意。 「這是你的店,你覺得不需要那就不需要囉?!咕乓猜柭柤纾鸭恿艘欢焉疤堑目Х纫伙嫸M,意猶未盡地舔舔唇,「你回來多久了?」 「三個(gè)月?!?/br> 九也觀察店內(nèi)的裝潢,夸張地咂嘴,「喔--做得挺好的嘛,侑侑?!?/br> 「謝謝,都是托您的福。」 到一年前都還在外地工作的童皓侑,在某天接到九也的電話,問他要不要回來接手一間咖啡廳,他在仔細(xì)評(píng)估過后,答應(yīng)了這個(gè)邀請(qǐng)。 本想把父親一起帶回來,但已經(jīng)習(xí)慣鄉(xiāng)下悠間日子的父親笑著婉拒了,他現(xiàn)在似乎愛上拿著鋤頭在小菜園中活動(dòng)的感覺。 這個(gè)奇怪的男人總是自稱自己是久適社區(qū)的管理者,事實(shí)上若想入住這里也確實(shí)要經(jīng)過他本人審核。他以前也常常光顧童皓侑父親的店,但是比起看文具,他更愛打量在店內(nèi)幫忙的童皓侑。 九也不只讓童皓侑無償接手這間咖啡店,還提供一個(gè)舒適的住處給他,連租金也不收。 所以每次九也造訪這個(gè)地方時(shí),童皓侑就會(huì)招待他一些餐點(diǎn),以表謝意。 不知是不是喜歡上他的料理,九也這陣子很頻繁地過來店內(nèi),然后跟童皓侑聊天,話題五花八門,從管理社區(qū)的心得到泡咖啡的技巧……無所不聊。 「這里是你以前住過的地方,都沒什么想見的人?」 九也這句話觸動(dòng)童皓侑如靜謐湖面的內(nèi)心,在上頭激起小小的漣漪。 熟識(shí)的文具店老闆也已經(jīng)搬去兒女那兒養(yǎng)老,現(xiàn)在這個(gè)城市…… 腦海中只浮現(xiàn)一張臉。 「或許有……一位……」 他手中的自來水筆靈活地在指間轉(zhuǎn)了一圈。