車子剛開上弗朗西斯.博諾大橋，就可以看到另一頭萊克斯島上，疏疏落落的灰色平房。

    這座位于皇后區(qū)跟曼哈頓之間的小島，曾經(jīng)是軍事訓(xùn)練營跟垃圾掩埋場，半個(gè)世紀(jì)前，晚上掩埋場垃圾產(chǎn)生的沼氣經(jīng)常引發(fā)燐火，據(jù)說從曼哈頓看過去，就像一棵長在東河對岸，發(fā)光的圣誕樹。

    現(xiàn)在垃圾掩埋場跟軍事訓(xùn)練營都沒有了，取而代之的，是好幾座圍著鐵絲網(wǎng)，髹上辦公室風(fēng)格深灰色的建筑。用來收容剛被逮捕的嫌犯、羈押中等待出庭的刑案被告、生病療養(yǎng)跟服刑中的收容人。

    簡單來說，就是看守所跟監(jiān)獄。

    大橋另一頭接連著的道路在島上結(jié)出一個(gè)個(gè)圓圈，圍出各個(gè)不同的看守所跟監(jiān)獄。把車開進(jìn)看守所入口，隱約能瞥見齊亞克跟一高一矮的兩個(gè)身影站在建筑正門前。

    停好車走上前時(shí)，那個(gè)高個(gè)子開口說話。

    「好久不見了。」?jié)h斯.拉姆齊說。

    －「亞克，你真的很討厭，」我說，「為什么不告訴我這里有熟人？」

    「我也是帶千帆過來才知道的，」齊亞克說，「而且人家在這里也是組長喔。」

    「只是戒護(hù)部門的警長而已?！购臀迥昵皠偖厴I(yè)時(shí)相比，拉姆齊的金發(fā)夾了幾片銀白，方臉上多了好幾道深紋，讓他原本突出的臉部輪廓加了些深思的神氣，「我在市警局工作兩年后，有一次遇到以利亞老爺子，剛好當(dāng)時(shí)懲教署正在招人，他問我要不要試試看。」

    「其實(shí)這小子上當(dāng)了，」以利亞.韋弗呵呵笑著，他的鬈發(fā)已經(jīng)轉(zhuǎn)成大片大片的灰白，讓人想到曼哈頓島上的灰白云層，「我調(diào)來這里當(dāng)所長時(shí)，進(jìn)來的都是矮個(gè)子，需要多幾個(gè)人高馬大的當(dāng)苦力，沒想到這小子真的那么聽話?！?/br>
    「不會(huì)吧？」

    「你在我那里搭了那么久的伙，飯錢算一算，應(yīng)該也扯平了吧?！?/br>
    看守所里的走道跟墻壁漆成純白，維持水泥原色的天花板上用鋼架吊著黑色的電線管跟灰色塑膠的管路，讓人想起軍艦的艙房，不過窗玻璃里縱橫交叉的鐵絲網(wǎng)線條，無聲地提醒訪客跟里面的住客，這里是關(guān)押嫌犯的地方，不是在大海上自由自在的船隻。

    「那個(gè)－」拉姆齊走在前面，作勢摸了下天花板懸吊的鋼架，「那些事真的都是千帆做的？」

    「你說呢？」我說。

    「昨天我們在騎警隊(duì)的同學(xué)打電話過來，我們談了一陣子，」他壓低了嗓門，「如果，嗯...」

    「如果你是指『那個(gè)』的話，亞克跟我之前試過了，」開玩笑，我們那時(shí)候還準(zhǔn)備槓上四十個(gè)fbi呢，「但是千帆沒有這個(gè)意思?！?/br>
    「我有聽見喔?！股砗髠鱽硪岳麃喞系穆曇?。

    「檢察官有過來嗎？」王萬里說。

    「沒有，」齊亞克轉(zhuǎn)頭，瞥向走道旁的玻璃窗，「我只跟他說，我們幾個(gè)警校的同學(xué)帶了點(diǎn)東西來探視他，他應(yīng)該不感興趣吧?！?/br>
    漢斯.拉姆齊拿出鑰匙，打開走道旁一扇灰色的門，「他在里面?！?/br>
    一張鉛灰色的折疊式長桌橫在深邃的房間里，將灰色的空間切成兩半，也讓坐在對面，一身橘紅色囚服的易千帆格外醒目。

    看到帶頭走進(jìn)房間的我，他的嘴角上揚(yáng)，露出微笑，「怎么了？今天不是檢察官大人嗎？」

    「沒想到你們關(guān)係那么好啊。」跟著我后面走進(jìn)來的齊亞克說，「我們幾個(gè)朋友買了點(diǎn)東西，大家打打牙祭而已?！?/br>
    「而且，上次檢察官招待你的那頓午餐少了道菜，」王萬里略低著頭走進(jìn)房里，不拿手杖的那隻手拎著一個(gè)用紅色塑膠繩綁住的pizza紙盒，「我們是來補(bǔ)足這個(gè)遺憾的。」

    「你是上次那個(gè)幫我擋住fbi的人吧？」易千帆望向我的搭檔，「你說少了道菜，是怎么回事？」

    「上次你并沒有跟凱普講實(shí)話，」王萬里把紙盒放在長桌上，解開繩子，「如果你真的只是想單純吃頓飯，你叫的應(yīng)該是這個(gè)?！?/br>
    十幾個(gè)拇指粗細(xì)的白麵捲在紙盒里一列列排開，透過毛玻璃般的麵皮，可以看到底下交織著紅褐色和鮮綠色的紋理。

    「這是－」第一個(gè)開口的是漢斯.拉姆齊。

    「『小故宮』的烤鴨，」易千帆抬起頭，「是士圖還是亞克告訴你的？」

    「昨天萬里突然問我，你是不是很喜歡『小故宮』的烤鴨時(shí)，我才知道他要帶這個(gè)過來?！刮艺f。

    「我還是剛剛才知道的?！过R亞克說。

    「我怕看守所不能帶筷子進(jìn)來，就請?zhí)觅南劝昧?，」王萬里拿起一個(gè)白麵捲，坐了下來，「冷了就不好吃了，大家要不要坐下來？」

    亞克跟我坐在易千帆對面，各拿了個(gè)白麵捲。

    「話說回來，我們有多久沒到『小故宮』打牙祭了？」我把麵捲塞進(jìn)嘴里，青蔥的清脆、鴨rou的濃醇和皮的焦香霎時(shí)在口中爆開，「大概有八年多了吧？」

    「當(dāng)時(shí)你還是因?yàn)椤盒」蕦m』，才認(rèn)識慕華跟我們的?！箒喛苏f。

    「當(dāng)年我們都是窮大學(xué)生，打工攢了一點(diǎn)錢，亞克跟我就合資請葉慕華去『小故宮』，」我說：「吃完鴨rou后，亞克問堂倌有沒有白菜湯時(shí)，堂倌告訴他沒有－」

    「這時(shí)候坐在旁邊的那傢伙就開口說，『小故宮』只有炒骨，沒有白菜湯，」亞克望向易千帆，「結(jié)果下次休假，這傢伙就請我們到他家，吃了一頓道地的鴨架燉白菜粉條湯。」

    「你還記得那么清楚啊。」易千帆笑了出來，拍著齊亞克的肩膀。

    「可不是嗎？」齊亞克也跟著咧嘴大笑。

    兩人笑了好一陣子，易千帆倏地收起笑容，直視我的搭檔，眼神像兩根冰冷的針，「所以說你知道了？」

    「如果真的像你講的『離開紐約那么久，很想念這里華埠的道地料理』的話，『粵皇』的燒賣跟『來來』的餃子，都是他們出名的拿手菜，你會(huì)點(diǎn)不意外?！雇跞f里往后一靠，讓看守所鐵質(zhì)摺椅硬梆梆的椅背接住背脊，「不過『小故宮』是道地的北方館，對一個(gè)在紐約住過好幾年的華人而言，為什么不點(diǎn)烤鴨，偏偏要點(diǎn)他們用來應(yīng)付分不清北京菜的觀光客的鹵水鵝？」

    「觀光客？」齊亞克問。

    「我們跟『小故宮』的堂倌確認(rèn)過了，」我說：「這一兩年很多觀光客不曉得中餐館有分地區(qū)，堅(jiān)持要點(diǎn)以前在香港跟臺(tái)灣吃過的鹵水鵝，所以他們才把這道菜列在菜單上?！?/br>
    王萬里身子前傾，雙臂撐在桌上，指尖交疊支著下頤，視線停在易千帆臉上，「是因?yàn)椤耗莻€(gè)』吧？」

    「『那個(gè)』？」齊亞克說。

    「烤鴨是把皮跟鴨rou從骨架上削下來，所以rou跟骨頭是分開的；」王萬里拿了個(gè)麵捲，「但鹵水鵝是用中式菜刀斬成塊，每塊鵝rou里可能都留著相當(dāng)大塊的骨頭，大到－像是能握在手里，割斷某個(gè)人的頸動(dòng)脈之類的。」

    「你是說千帆他－」

    「他應(yīng)該在開口向凱普點(diǎn)那三道菜時(shí)，就打算要?dú)⒌衾斡蚜?，」王萬里的目光回到易千帆臉上，「西方人的飲食習(xí)慣里，大部份食材里像骨頭、殼、籽之類的東西都要事先去掉，檢察官自然不會(huì)想到這一點(diǎn)。－我說得沒錯(cuò)吧，易先生？」

    易千帆不開口，跟王萬里對望了一陣子。

    正當(dāng)我以為他準(zhǔn)備保持沉默到我們離開時(shí)，他爆出一聲大笑。

    「真是的，」他搖頭，「我們以前認(rèn)識嗎？」

    「不?！?/br>
    「你跟士圖可能是我最大的誤算，」易千帆收起笑容，「你只不過少說了一點(diǎn)?！?/br>
    「哦？」我說。

    「我不點(diǎn)烤鴨，還有另一個(gè)原因，」易千帆望向亞克跟我，「如果沒有『小故宮』的烤鴨，我可能不會(huì)認(rèn)識士圖、亞克，甚至于有可能不會(huì)遇到慕華，當(dāng)子琦的父親。這些回憶是我現(xiàn)在僅剩的東西了，不值得被血弄臟?！?/br>
    「我的老天啊，你為什么要?dú)⒛莻€(gè)詐欺犯？」亞克壓低了聲音。

    「那個(gè)人，是我進(jìn)來這里的通行證?！挂浊Хf。

    「通行證？」

    「你很清楚在看守所內(nèi)殺人會(huì)被關(guān)到獨(dú)居房，或是更與人隔絕的環(huán)境?！雇跞f里說，「早在進(jìn)看守所之前，你就已經(jīng)計(jì)劃如何殺害五年前所有的當(dāng)事人。待在這里無非進(jìn)一步告訴凱普，你根本不能接觸到其他人，所以他們是生是死全憑天意，跟你完全不相干?！?/br>
    「凱普聽到了一定很生氣，『天意』？那是什么？可以當(dāng)證據(jù)嗎？」易千帆嗤地輕笑一聲，「難不成你的意思是，『天意』殺了梅爾文跟那個(gè)法官？」

    「他們只不過做了錯(cuò)誤的選擇，」王萬里說。

    「如果凱普有你一半的能力，梅爾文跟那個(gè)法官或許就不會(huì)死了?！挂浊Хf，「不過你并沒有證據(jù)?！?/br>
    「士圖跟我今天要到愛爾蘭?！雇跞f里說。

    「愛爾蘭嗎？」易千帆抬起頭，瞟向頭頂鉛灰色的鐵架跟鐵皮浪板。過了一會(huì)才低下頭，伸出手來，「祝你跟士圖一路順風(fēng)。」

    「謝謝，」王萬里握住他的手，「希望在我們回紐約之前，不要再出人命了?！?/br>
    「石頭已經(jīng)從山上推下來了，要擋住恐怕很困難，」易千帆說：「而且被石頭打中的人，可能比你看得到的要多?！?/br>
    「你就不能停下來嗎？」我握住易千帆的手。

    「如果換做你，你會(huì)停下來嗎?！?/br>
    我們起身準(zhǔn)備離開時(shí)，易千帆突然開口，「對了，王先生，你知道『小故宮』的烤鴨為什么好吃嗎？」

    「為什么？」王萬里回過頭。

    「他們知道什么時(shí)候，宰殺鴨子會(huì)最好吃，」易千帆說。「鴨子太早宰殺，會(huì)失去風(fēng)味；太晚宰殺，rou又會(huì)太韌。一流的烤鴨師傅，都知道鴨子要長到多大，才可以用來做烤鴨?！?/br>
    「是嗎？謝謝?！?/br>
    直到走出偵訊室，身后還傳來易千帆的聲音：

    「注意啊，掌握宰鴨子的時(shí)間，是很重要的－」