「儘管法國(guó)作家波特萊爾寫了很多在當(dāng)時(shí)屬于離經(jīng)叛道、骯臟丑陋的東西，甚至被巴黎法院給查禁，但是他實(shí)質(zhì)目的乃是為了讓大家發(fā)現(xiàn)生活中各種形式的美，他獨(dú)創(chuàng)出『聯(lián)覺(jué)作用』的描寫手法，激發(fā)出人們心理層面對(duì)于事物有新的文學(xué)感受性，打破浪漫主義的最后一塊磚頭。從心理學(xué)角度來(lái)看，我認(rèn)為波特萊爾所擅長(zhǎng)的『聯(lián)覺(jué)作用』手法，其實(shí)相當(dāng)符合『物體恆存』概念，或許很多人會(huì)持否定態(tài)度，不過(guò)我本身是這樣來(lái)解讀?！?/br>
    教室外的雨聲稍緩，讓忘記帶麥克風(fēng)的我得以暫時(shí)降低音量。

    十月上旬天氣依然炎熱，不過(guò)昨天晚上竟然罕見(jiàn)降溫，難得出現(xiàn)秋天的氛圍。氣溫驟降加上熬夜追劇的關(guān)係，害我差點(diǎn)睡過(guò)頭而趕不及早上九點(diǎn)的課。

    我急忙開(kāi)著車子在路上疾駛狂飆，不小心被測(cè)速照相機(jī)給捕捉到倩影，兩週之后免不了又要被老媽碎碎念，老爸肯定會(huì)動(dòng)用特權(quán)去「銷單」，然而我寧愿自己繳交罰鍰，畢竟確實(shí)是違規(guī)了。

    到教室之后才發(fā)現(xiàn)不但麥克風(fēng)忘了帶，睡衣式的bratop也沒(méi)更換，直接套上白色荷葉邊襯衫搭配淺灰色絲質(zhì)長(zhǎng)褲前來(lái)上課─這是30歲的我成為助理教授后的第四週課程。

    我似乎尚未做好心理準(zhǔn)備，成為一位真正的老師。

    「附帶一提，一些偉大或是寫出跨時(shí)代作品的作家好像都能看見(jiàn)一般人見(jiàn)不到的景象，例如剛才提到的波特萊爾，在嗑藥后描繪出未來(lái)世界的阿道斯.赫胥黎，也包括之后會(huì)談到的心理學(xué)家榮格?！?/br>
    臺(tái)下的同學(xué)們大多數(shù)認(rèn)真做著筆記，兩三位同學(xué)忍不住打了呵欠，一位五官精緻、化著淡淡裸妝的漂亮女生偷偷用手機(jī)打出簡(jiǎn)訊，隨后露出曖昧的可愛(ài)微笑。

    「各位同學(xué)，你們最近在生活中是否發(fā)現(xiàn)到了什么特殊的美而值得分享？」

    「有喔，就是亙荷老師你??！」一位油嘴滑舌的男同學(xué)率先發(fā)難，臺(tái)下發(fā)出鼓譟聲，打瞌睡的同學(xué)紛紛清醒加入起鬨行列，部分女同學(xué)哈哈大笑。

    那位男同學(xué)打扮相當(dāng)入時(shí)，外表也屬俊俏有型，應(yīng)該頗受女生歡迎，但是個(gè)性似乎有點(diǎn)輕浮。我迅速掃過(guò)課堂上所有修課同學(xué)，僅有坐在教室右前方的一位男同學(xué)面無(wú)表情，看不出此刻他的心思；然而他才是今天我要「對(duì)付」的目標(biāo)。

    「絕對(duì)不能膽怯畏縮或認(rèn)輸?！刮以趦?nèi)心對(duì)自己吶喊。

    全國(guó)高中第一志愿的男校，有位個(gè)性爽朗豪放的地理老師，自比西洋歌壇性感天后瑪?shù)つ?，?huì)在課堂上擁抱或親吻男同學(xué)作為不聽(tīng)話的「懲罰」，甚至把男生整個(gè)人套入自己的衣服之內(nèi)！有些家長(zhǎng)曾向?qū)W校投訴她荒誕不經(jīng)的行為；可是她的授課水平其實(shí)很高，十分受同學(xué)歡迎與肯定，除了極少數(shù)的人之外，大家不覺(jué)得她的特殊處罰方式造成sao擾。

    然而一開(kāi)始的她并不是這個(gè)模樣。

    甫從國(guó)立師范大學(xué)畢業(yè)不久，便進(jìn)入該第一志愿學(xué)校教學(xué)，壓力其實(shí)相當(dāng)大。眉清目秀又清新可人的她，反而在課堂上被男同學(xué)有意無(wú)意地「欺侮」，下課后甚至在辦公室里氣到悶哭。于是她決定順勢(shì)而為：同學(xué)們天資聰穎又大膽，她就比大家更豪邁爽朗！主動(dòng)獻(xiàn)上飛吻或擁抱，讓青春期的男生反而一時(shí)不知所措，舉止變得尷尬萬(wàn)分，之后再也沒(méi)有同學(xué)敢欺負(fù)調(diào)戲她，有極少數(shù)男同學(xué)甚至偷偷愛(ài)慕她呢！

    這些都是大學(xué)時(shí)的法律系初戀男友所親口告訴我的，因?yàn)樗湍俏坏乩砝蠋煹慕磺檫€算不錯(cuò)。在高二開(kāi)學(xué)第一次上那位老師的課時(shí)，他不小心就被當(dāng)眾懲罰：他在上課時(shí)分心偷看其他書籍，那位俏老師突然中斷講課，全班霎時(shí)一片靜默，此刻他才回過(guò)神來(lái)，但為時(shí)已晚，老師已悄悄走到他面前，接著雙手捧起他的臉龐，整個(gè)人跨坐在他雙腿之上，不停撫摸他的臉頰與頭發(fā)，頓時(shí)，他嚇得不知所措，模樣十分狼狽。

    「花綸，你在想我嗎？我是可愛(ài)的美環(huán)！」老師瞥見(jiàn)制服上名字有個(gè)「綸」，所以便幫他取了卡通《櫻桃小丸子》里角色的「綽號(hào)」，此后同學(xué)們便開(kāi)始這樣喊他─就連我在當(dāng)初交往時(shí)也是這樣叫他。

    地理俏老師的酷刑才進(jìn)行到一半，接下來(lái)老師光明正大親吻他的側(cè)臉─他的臉龐初吻就這樣活生生被奪走了。全班同學(xué)發(fā)出震天笑聲與口哨聲，下一幕更是令人震撼，老師迅速地掀起衣服，把他整個(gè)人套入其中，他驚慌失措閉上雙眼，只見(jiàn)到黑色胸罩后便不敢再睜開(kāi)眼睛，直到行刑結(jié)束。

    「你真的沒(méi)有偷看？」那時(shí)我笑得開(kāi)懷燦爛。

    「才沒(méi)有咧！我干嘛要偷看？」他述說(shuō)起往事歷歷在目，彷彿讓我也置身現(xiàn)場(chǎng)─我的高中母校就離他們不遠(yuǎn)，那套綠衣黑裙制服還掛在衣櫥里作為紀(jì)念。

    「不看白不看呀！」我故意逗他開(kāi)心，繼續(xù)挖苦他當(dāng)年的愚蠢。

    「小亙，我只想看喜歡女生的身體。而且…」他故意含情脈脈望著坐在床沿的我?！溉f(wàn)一不是很好看的話，根據(jù)『物體恆存』概念，可能會(huì)留在我腦海中一輩子。」

    「少來(lái)了，難道你不看a片嗎？還有『物體恆存』概念可以這樣用嗎？」那是我頭一次聽(tīng)到這個(gè)看似熟悉又十分陌生的名詞。

    「a片的作用不一樣啦！」露出窘態(tài)的他用行動(dòng)代替言語(yǔ)的反擊，直接撲倒坐在床邊的我。

    窗外的秋天雨勢(shì)再起。

    「老師，你是被立泓的甜言蜜語(yǔ)逗到六神無(wú)主、小鹿亂撞而失神了嗎？」臺(tái)下同學(xué)再次發(fā)出咯咯笑聲?！噶闶浅脵C(jī)告白囉？」

    那位方才偷打簡(jiǎn)訊、面貌姣好的女孩突然開(kāi)口說(shuō)話，明顯想打蛇隨棍上而一箭雙鵰，同時(shí)讓我和男同學(xué)尷尬地?zé)o地自容。

    絕對(duì)不能畏縮或認(rèn)輸！

    我先裝出尷尬又不失禮貌的微笑，接著故意撥了一下及肩秀發(fā)，飄散出一股淡雅清香。

    「bingo！石允芯同學(xué)你答對(duì)了，好久沒(méi)人這樣稱讚老師，害我現(xiàn)在感覺(jué)飄飄然的。」坐在右前方面無(wú)表情的男生忽然有了些微表情變化。

    我伸直右手用食指比著剛才大膽發(fā)言的男同學(xué)：「汪立泓同學(xué)，謝謝你對(duì)老師的愛(ài)戴，既然如此，要拿出你的誠(chéng)意呀，所以本週作業(yè)你要繳交兩份?！刮业氖持负椭兄感纬伞?”的手勢(shì)而指向他，旋即縮回手臂放在右眼旁，以手背比出”ya”之后，裁剪出屬于自己的魅力，右眼順勢(shì)用力一眨！臺(tái)下同學(xué)爆出熱烈掌聲。這是日本知名偶像團(tuán)體的招牌舞蹈動(dòng)作之一。

    汪同學(xué)一臉茫然，不知所措。

    「石允芯同學(xué)，你也有獎(jiǎng)勵(lì)。你完全洞悉汪立泓同學(xué)的心思，不愧是心理系的高材生，所以本週作業(yè)你要描寫他對(duì)老師的傾慕之情?！?/br>
    「??？」漂亮女孩臉上的妝容好似呈現(xiàn)不自然扭曲狀。

    「允芯，都怪你啦！」

    「誰(shuí)叫你要禍從口出，把妹也要看對(duì)象，好嗎？」石允芯對(duì)輕浮男子翻了一下白眼。

    我的內(nèi)心暗自竊笑。

    由于這個(gè)班級(jí)的導(dǎo)師下學(xué)期將借調(diào)研考會(huì)，所以系主任在我到職之際便交代我要填補(bǔ)這個(gè)導(dǎo)師空缺。大學(xué)導(dǎo)師重要性并不高，可是這批學(xué)生即將升上最徬徨的大四生涯，我想盡其可能給予他們必要的協(xié)助。首要之務(wù)，就是先「壓住」他們，讓學(xué)生對(duì)你信服并且產(chǎn)生信賴與尊敬─并非階級(jí)式的威權(quán)尊崇。

    我作勢(shì)看了一下自己的腕錶后說(shuō)：「現(xiàn)在就來(lái)決定這一週的作業(yè)內(nèi)容。」

    「啥？作業(yè)竟然是現(xiàn)在才要決定？」汪立泓和石允芯面面相覷。

    「感謝二位給我的靈感，所以下週要繳交一首波特萊爾式風(fēng)格的散文詩(shī)，必須用上聯(lián)覺(jué)作用手法，也要使用『物體恆存』概念，內(nèi)容不拘，可是汪同學(xué)你必須寫一首情詩(shī)給老師??！另外一首則是寫『貓』?！古_(tái)下同學(xué)紛紛發(fā)出哀嘆聲，尤其以輕浮男子的嘆息聲最為刺耳?！傅谝惶谜n發(fā)給大家的”syllabus”最后附上的參考書籍清單，不是有列了波特萊爾的《惡之華》和《巴黎的憂鬱》？女同學(xué)們，千萬(wàn)要好好寫，尤其是加強(qiáng)物體恆存概念的部分，對(duì)將來(lái)教小寶寶認(rèn)識(shí)這個(gè)世界相當(dāng)有裨益。」我苦口婆心告誡心浮氣躁的同學(xué)們。

    「至于石允芯同學(xué)的作業(yè)部分，你撰寫的內(nèi)容當(dāng)然就是以觀察者角色描繪汪立泓對(duì)老師的傾慕。波特萊爾許多作品看似天馬行空或直接牽涉情欲愛(ài)戀，實(shí)際上他是個(gè)極為出色的社會(huì)觀察家，先以側(cè)面觀察，進(jìn)而開(kāi)展動(dòng)態(tài)描寫的功力無(wú)人能出其右?！?/br>
    「哎！我們可是心理系，不是外文系或中文系耶！」坐在石允芯身旁的女同學(xué)頗為有微詞。濃妝艷抹的沉依婷比較像是另類的「視覺(jué)系」。

    「同學(xué)們，現(xiàn)在跨學(xué)科研究與相關(guān)工作能力非常重要，在國(guó)外已行之有年。在抱怨臺(tái)灣社會(huì)欠缺競(jìng)爭(zhēng)力與吸引力之前，必須先具備批判的能力才行，何況聯(lián)覺(jué)作用和心理學(xué)有密切關(guān)聯(lián)。有機(jī)會(huì)可以去問(wèn)問(wèn)看法研所公法組的學(xué)長(zhǎng)姊，尤其是專攻美國(guó)公法的研究生，問(wèn)他們是不是感到生不如死？幾乎什么都要念、都要學(xué)，就是除了自身的法學(xué)之外。」

    我的法律系初戀男友后來(lái)順利考上第一志愿的公法組，他告訴我修課內(nèi)容簡(jiǎn)直會(huì)讓人「休克」。

    「老師，為什么我另外一首必須寫『貓』啊？」

    「因?yàn)椴ㄌ厝R爾很喜歡貓，老師也很喜歡喔！他寫了很多關(guān)于貓咪的詩(shī)作，其中有不少是高明情欲愛(ài)情的隱喻?！刮覍?duì)抱怨的汪立泓露出甜笑?！赋酥?，貓狗和烏鴉的腦部具有高度的『物體恆存』發(fā)展，也和我們的課程討論有關(guān)?，F(xiàn)在不是流行『有貓就給讚』嘛？」

    面對(duì)同學(xué)們丟出的球，我一一揮棒打擊出去，一顆也不留；最后就只剩下那位面無(wú)表情、一副要死不活樣子的男同學(xué)。

    「對(duì)了，不要說(shuō)老師對(duì)你們太嚴(yán)格，作業(yè)內(nèi)容可以光明正大『取樣』波特萊爾的作品內(nèi)容，對(duì)你們夠好了吧？」

    「這樣好像反而更困難了?！挂晃煌瑢W(xué)偷偷抱怨。

    「取樣（sampling）應(yīng)該知道吧？喜歡音樂(lè)的同學(xué)肯定不陌生。立泓和允芯要不要替大家說(shuō)明一下，你們兩位應(yīng)該常跑夜店，取樣是dj基本功和電子樂(lè)最常見(jiàn)的作曲編曲方式。」

    「老師，你常去泡夜店？不然怎么會(huì)如此清楚？」石允芯不但有美麗外表，反應(yīng)極快也是特色之一，馬上把我的反諷給丟回來(lái)。

    「真不巧，老師有位好友開(kāi)了一間有特色的loungebar，所以我偶爾會(huì)去光顧，順便學(xué)習(xí)波特萊爾做社會(huì)觀察，而且老師的初戀男友很喜歡音樂(lè)，耳濡目染之下也略懂一二?！?/br>
    同學(xué)們?cè)俅伟l(fā)出小小驚呼?！赶肼?tīng)老師的初戀故事啦！」

    「放心，以后會(huì)納入課程教學(xué)的內(nèi)容，不過(guò)聽(tīng)完也要寫報(bào)告?！雇瑢W(xué)射過(guò)來(lái)的飛箭我輕易地抓下。

    「可以請(qǐng)汪立泓和石允芯替大家說(shuō)明一下何謂取樣嗎？」我示意同學(xué)發(fā)出掌聲。

    只要先鎮(zhèn)住這兩位男女同學(xué)，之后可以方便行事，也替自己建立一定的威信。

    汪立泓和石允芯再次面面相覷，沉默不語(yǔ)。

    「djshadow的”endtrodug.....”和theverve的”bittersweetsymphony”?！菇淌矣仪胺胶鋈粋鞒鰟澠萍澎o空間的聲音，教室外的雨滴猶如暫時(shí)凝結(jié)在半空中，不敢落下發(fā)出聲響。