第四章 水中關(guān)西
琵琶湖煙火大會,年年都會吸引許多愛湊熱鬧的日本人和游客前往觀賞。當(dāng)然,今年這些游客中也包括日語教室的所有同學(xué)。 煙火大會由七點半舉行至八點半,當(dāng)日,我和同學(xué)約好了五點碰面,倒沒想過要佔位子,只因為想要逛逛傳說中的廟會而提前碰面。畢竟琵琶湖旁怎么可能找不到兩個人的位置?當(dāng)然,我們很快就后悔了。 我顧不上自己常被說長得像日本人,顧不上路人投來的異樣眼光,就放棄作工繁復(fù)的浴衣,穿著一件布料甚少的hamp;m洋裝,在人來人往的大津車站門口等人。在用浴衣將自己捆得嚴(yán)嚴(yán)實實的行人當(dāng)中,我的穿著簡直有些不成體統(tǒng),不過我寧可不成體統(tǒng),也不要在散會時害自己在沙丁魚似的人群里被悶得幾近窒息。我的同學(xué)則穿著費盡心思才整理好的浴衣赴約。 我們兩個都屬于既缺心眼又缺經(jīng)驗的人。剛走出車站就見到好多神往許久的廟會攤販都已然開始營業(yè),排隊的人寥寥無幾,多數(shù)游客都在湖畔旁忙著佔位。那時連道霞光都還沒露臉呢。我們笑日本人天生就是勞碌命,連參加個慶典也放松不下。 我們在廟會里吃了草莓刨冰、味噌小黃瓜、冰糖蘋果。在星巴克大津店悠哉喝著夏季限定的檸檬奶霜優(yōu)格星冰樂。在琵琶湖飯店的大廳轉(zhuǎn)了一圈,隔著兩層樓高的落地窗,眺望波光粼粼的無垠湖面。 直待云霞滿天,我們才想起自己是專程來看煙火的。急忙回頭找尋空位,殊不知距離湖畔幾公里外的座位和站位早已人滿為患,擠得下兩個人的地方連片陰影都沒瞧見。 最后我們仗著自己是外國人,厚著臉皮在一條水溝的護欄外側(cè),找到了鰻魚似的狹長空位。這條走道緊鄰著水溝,若稍不留神就會掉入浮游著海藻的深淵中。儘管護欄的另一側(cè)逐漸擠得前胸貼后背,但日本人心底總是有一條道德底線,不準(zhǔn)他們跨進那道護欄。因此我們才能在無人遮擋的好運中,正對著湖面,將整整一小時的煙火飽覽無遺,美中不足的是我們必須一刻也不松懈地緊握著欄桿,還得忍受撲面而來的海藻腥臭味。這似乎是我在日本做過最沒教養(yǎng)的事了。 我們與煙火之間只隔著很像一座迷你天守閣的建筑物。忽然間,雪白色煙火在長空中連成一片,將黑夜打亮得直如白晝。白晃晃的巨幅畫布將那座小天守閣凌厲而細緻的剪影毫無疏漏地勾勒出來,令我難以忘懷。 碩大無朋的煙火殘影猶存,一系列規(guī)模較小的煙火接踵而至。煙火大會迎向了尾聲。但我們尚未等煙火放完就起身離去,想說應(yīng)該能避開散場的人潮。不過我們沒走幾公尺,就被同樣有著先見之明的人潮給堵住。 背后煙火的聲響愈寥落,圍繞著我們的人群就愈密集。當(dāng)時的情況已經(jīng)不能用摩肩擦踵四字概括了。我身上的每一吋肌膚都被有意無意的布料、關(guān)節(jié)、指腹摩擦過不知幾遍。我們只能像是湖面上的浮游物般,被一波勝過一波的浪潮,推向自己根本不想去的地方。救護車的鈴聲此起彼落,雖然已有好幾輛在會場周遭待命,但要越過這么多人找到傷患仍難若登天。我還見到有個陷入昏迷的浴衣女子,被幾個男人架起,一行人磕磕撞撞地推開人群、趕去向醫(yī)護人員求助。 我同學(xué)的情況也不容樂觀,走了幾分鐘后,她竟紅著臉喘息不定地蹲在人群中央。就這么在茫無邊際的琵琶湖湖畔缺氧了。我沒有自豪,只是從客觀層面來看,我的體力好到激不起男人想保護我的欲望。當(dāng)下,我毫無困難地一邊吆喝著日文的借過,一邊緊抓著同學(xué)的胳膊不放,將她拖離地獄中受刑的亡者隊伍。 來到雖然仍人頭濟濟,卻不至于被推往不想去的地方的小巷后,我們面面相覷。好多花團錦簇的煙火在漫長的二十分鐘內(nèi),從我們的腦海里被硬生生地擠出去,只得透過手機紀(jì)錄下來的畫面一一尋回。 我們自大排長龍的大津車站搭車,抵達各自的旅館后,在群組里報平安的時間是人人稱羨的半夜一兩點鐘??赐曜詈髱装l(fā)煙火的其他人,一直在人山人海中被折騰到四五點、快天亮?xí)r才回到住處,并張著惺忪睡眼來上課。 課堂上,我們用日文交換著煙火大會的心得,這才回想起在昨晚的混混沌沌中彼此都沒注意到的細節(jié)。像是儘管人人都被擠得好似從頭到腳都被摸了一遍,卻幾乎沒有聽到有人在謾罵叫囂,附近的日本人頂多是以低不可聞的聲音向同伴輕聲抱怨。 這的確是個值得思考的問題,因為同樣是祭典,兩星期前的大阪天神祭,在靠近河邊的付費指定席里,我就看過有不少大阪人只不過是因為手臂被擦撞了一下,就氣得吹鬍子瞪眼,朝對方高聲叫罵了起來。我常常會私下拿京都和大阪做比較,這兩個地方只隔著三十分鐘的電車車程,但它們的風(fēng)土民情卻肝膽楚越,相差甚遠。 簡言之,琵琶湖煙火大會除了填滿天空的白燦燦煙火外,帶給我最深刻的印象就是即使令人缺氧也要維持有條不紊的人群,以及超過一小時、接連不斷的煙火。這個國家的煙火似乎很便宜。大阪天神祭的煙火大會甚至長達一個半小時,很難想像這世上還有其他地方施放煙火的數(shù)量以及時間能勝過日本。