好不容易要走了，回頭看著馬爺爺，落了一滴淚。

    她說：“走在你前頭挺好?！?/br>
    “她在跟我告別呢，晨星?！?/br>
    “她走的急，到死都沒跟我說上一句話?！?/br>
    “她在夢里跟我告別呢?！?/br>
    “我就對她說，那你就等等我吧，我也快了?！?/br>
    張晨星聽馬爺爺說著，但她一句話都沒有說。她不知道該說什么，也并沒有十分明顯的疼痛感，只是覺得透不過氣。盡管她早已預料到結局，仍舊無法接受。

    她想人總會變老的，不是每一個老人都像溫豆兒阿姨一樣，擁有完全自主的老年。

    不管這個老人曾經(jīng)身體多么強健、多么美麗、多么善良，她終究要離開的。

    張晨星無法接受馬奶奶的突然離世。

    多少年了，從她有記憶起，馬奶奶就在她身邊。她就住隔壁，做一手好吃食。四五歲的張晨星沒事就跑去馬奶奶家，吃她做的飯和糕點。她難過時，馬奶奶抱著她；她害怕時，她陪著她。

    不是親人，勝似親人。

    張晨星在乎的人就那么幾個，卻無法阻止他們相繼離開。她坐在書桌前，看外面淅淅瀝瀝的雨，自言自語一句：又是下雨天。

    梁暮坐在那里，從她接電話起就沒有說任何一句話。他想安慰張晨星，又知道安慰對她來說輕飄飄的。他化成無形的形狀，陪她熬過這一天。

    他懂得張晨星的難過，所以明白語言的蒼白。

    到了晚上，張晨星穿上雨衣向外走，梁暮跟出去，跟在她身后。古城的街道濕漉漉的，偶爾會有積水，張晨星也不躲避，一腳踩上去，激起小小的水花。

    過年時候的歡聲笑語還未盡數(shù)散去，人卻已經(jīng)離席了。

    那時的快樂有多具體，現(xiàn)在的難過就有多深刻。

    古城的雨，要在春天時候下那么久，那么久。

    夜太深了，張晨星還不想回家，梁暮終于跑上前去拉住她。輕聲祈求她：“張晨星，回家吧。我很冷，我想你也是?！?/br>
    張晨星看著鞋褲濕了的梁暮，終于想起自己還有一個愛人。

    “對不起，梁暮。我們回家吧?！?/br>
    梁暮從雨衣下找到她的手，攥住，將自己的熱議源源不絕傳遞給她。他們牽著手穿過幽暗的街巷，回到他們兩個的小家。

    梁暮幫張晨星脫掉雨衣，把她按在椅子上，拿過毛巾擦她微濕的頭發(fā)，動作輕輕的。

    他臉上的疹子早就消退了，到底是年輕人，生病了就好很快。張晨星的手撫上他的下巴，仰頭看著他。

    梁暮停下動作，捧著她的臉。

    視線纏在一起，什么都不用說，彼此都懂。

    張晨星覺得自己殘忍，梁暮什么都沒做錯，她卻總是用他來消解她的痛苦。一次次把他從他陽光晴好的天氣里拉到陰雨天來。

    不停擔心她、不停寬慰她、不停拉扯她走出去。

    這對梁暮太不公平。

    梁暮彎下身去吻她，起初是輕輕的，唇貼著唇，舌尖觸一下就分開。直到張晨星咬住他嘴唇，突然動手扯他的皮帶，起身把他推坐在椅子上。

    外面的細雨敲打書店的窗戶，一眼望不到盡頭的悠長小巷空無一人。

    梁暮手掰過她下巴，仰起臉咬住，高低起伏之間呼吸雜亂，漸漸錯落了雨聲。

    張晨星覺得自己好了那么一點，又好像沒有好，但奔涌的熱意讓她感受到生活的好，只有在意識混沌那一刻，最接近圓滿。她貪戀這種圓滿，于是裹挾著梁暮一次又一次，喃喃地祈求他不要結束這個夜晚。

    可天總還是要亮的。

    天亮以后他們都變回白天那個人，梁暮出門工作，張晨星坐在雨季的江南老書店里，與書為伍。

    他們都絕口不提馬奶奶的事，都想把痛苦交給時間去治愈。

    只是幾天后，張晨星突然去打了一副耳洞。

    梁暮回家的時候看到她的耳垂微微腫著，上面帶了一副銀耳釘。

    就上前用指尖觸了觸：“疼嗎？”

    “不疼?！?/br>
    “癢嗎？”

    “有點?！?/br>
    張晨星坐在燈下，手邊放著一小瓶酒精。梁暮去洗手，坐在桌子上：“過來。”

    張晨星微微向前，察覺到梁暮的動作很輕，拔下了耳釘，又用棉簽蘸了酒精為她消毒。

    “你怎么會這些？”

    “高中時班里突然興起打耳洞???，女同學們結伴去打，回來就這么處理。我同桌最狠，一下打了三個，有兩個分別在這個位置?！绷耗狠p輕捏了兩下張晨星耳廓。

    “你同桌喜歡你嗎？”張晨星問他。

    “喜歡過。”

    “那時很多人喜歡你嗎？”

    梁暮輕輕嗯了聲：“有幾個?！?/br>
    “那你呢？喜歡過誰嗎？”

    “喜歡過。”

    “那人怎么樣？”

    “不太好。有時對我很兇?！绷耗赫f完笑了，張晨星也笑了：“我很糟糕是不是？”

    “胡說。”

    梁暮捏著張晨星下巴讓她微微轉過臉去，為她清理另一只耳朵。

    “這樣你就可以戴上馬奶奶送你的首飾了是嗎？”梁暮在馬奶奶去世后第一次主動提起她，他想，這或許是張晨星的紀念方式。

    “嗯?！?/br>
    梁暮雙手捧著張晨星的臉，認真地說：“一定很好看?！?/br>
    張晨星握著他的手，將臉貼在掌心上。也不知為什么，這一天她好像有很多話想跟梁暮說。

    “梁暮，我今天在河邊看到一個人，背影好像我mama?！?/br>
    “我在后面一直追她，但她走得太快了?！?/br>
    “我還喊她，她也不回頭?！?/br>
    “我知道那肯定不是她，我出現(xiàn)幻覺了。”

    梁暮沒有說話。

    他在工作室里，每天打幾十個電話，今天，有一所鄉(xiāng)村小學說的確有人捐過書，跟他形容的一樣，但那已經(jīng)是六年前的事了。

    梁暮想，張晨星的mama應該是陷入了某一種執(zhí)念中，也或許她用一種方式在自救。

    這是張晨星mama離開她的第九個年頭，她說她在河邊看到了mama。

    梁暮不知道該怎么安慰她，只是對她說：“或許，我們可以找到她。只是這很辛苦，而你可能要經(jīng)歷很多次希望再失望?！?/br>
    “張晨星我什么都不怕，路再遠，我都能陪你走下去。”

    “我只是怕你被一次次的失望吞噬。”

    “我害怕失去你。”

    “我希望你知道，我沒有你想象的那么堅強?！?/br>
    梁暮想，在他近三十年的人生里，他對一切都篤定，只有張晨星像天上的云彩，他怕一眨眼，她就飄向別處。張晨星是他唯一的患得患失。

    “梁暮，我們去吧，用你的方法。九年了，該結束了?！?/br>
    “那我們就出發(fā)吧。”梁暮說。

    第52章 3375天

    梁暮和張晨星再一次出發(fā)了。

    這一次仍舊奔向北方。

    在火車上, 梁暮問她：“在你的記憶中，你父母曾談論過那里嗎？”

    “沒有。”

    “或曾經(jīng)計劃過要去那里？”

    “沒有?！?/br>
    這一切都沒有。但張晨星的mama執(zhí)著于去往那里，在那里留下若干印記。那不太像偶然為之, 更像是一種有預謀、有計劃、有目的的放逐。

    “為了找她, 我去過新疆?；疖囉沧迨鄠€小時，下車的時候我的腳腫的鞋脫了再也穿不上了?！?/br>
    “我還去過最北的地方。那里太冷了，我一個人站在九月末的大雪里, 手被凍得沒有知覺。”

    “我去過廣西，聽不懂那里的方言, 理解錯了意思，白白走了十幾公里?！?/br>
    “我去過很多地方, 卻從沒停下看看風景?！?/br>
    “我沒有那樣的心境?！?/br>
    張晨星對梁暮說。

    蕭子鵬輕輕按了暫停鍵, 坐在隔過道的位置，去拍窗外的風景。這次他們沒有帶很多人來，其他人留下處理工作室的其他工作，蕭子鵬和梁暮只帶了簡單的設備。

    蕭子鵬難得話少，在一邊安靜坐著，盯著鏡頭里的風景, 偶爾轉頭看一眼對坐在車窗邊的他們。

    一出悲劇。

    不知道為什么, 蕭子鵬頭腦中冒出這四個字來, 讓他真想狠狠抽自己一個嘴巴。

    讓梁暮陪他下車去站臺抽煙的時候問他：“你們倆最近怎么樣？”

    “挺好的?！?/br>