一部長篇小說成為了近期香港界內(nèi)的中心話題，由于它連載于一本刊物內(nèi)，并號稱絕對不獨(dú)立成本，因此許多人總奔著小說的細(xì)故購買刊物，連帶著刊物的銷量水漲船高，在大街小巷中流通。

    照理來說，這樣出色的小說定出自于一個(gè)出色的作家之手，然而，竟是無人知曉其名諱，那位作家甚至連筆名都不曾見得，大多人從筆法之細(xì)膩與文筆之流暢，乃至猜測故事情節(jié)背后所隱含的意義，認(rèn)為這作者定是位女性。

    是的，女性。這也就得牽扯到故事本身是以何種視角寫成。通常，第一人稱的故事由于視角受限，而難以受他人青睞，但這故事卻偏偏以第一人稱寫成，將主角與軍官之間的藕斷絲連寫得夢筆生花，尤其情感刻劃在所到之處，更是引得人泣不成聲，自然也就認(rèn)為這是從女性視角出發(fā)的故事。

    「這期的銷量又比上期多了兩成，杜七，你真厲害。」俞青看著伙計(jì)手中的帳本，然后抬頭有些驚喜地說道?！负喼毕袷窃谂_下看戲一般，好極了！」說罷，她拿起一旁的刊物，隨手翻了幾頁。「這段贈(zèng)戒的部分實(shí)在是太感人了，想必那戒指套牢住了女主角對軍官那飄忽不定的情感，這也才讓她決定死心踏地??」她不禁想抬起手假做拭淚的模樣，卻看著杜洛城還在埋頭校對下一期的稿，模樣很是認(rèn)真，本是不捨得打擾，而將要放下手中的書本，杜洛城卻開口簡短地回答道：「過譽(yù)了。」

    若要放在從前，他定是要好好夸讚一番自己，將所有好聽的話都往自個(gè)兒身上放，但唯獨(dú)聽得他人對于這個(gè)故事的高度評價(jià)，他會是如此謙遜的。畢竟這故事也就是他自己的故事，竟有人會覺得這般荒謬的情節(jié)為好，連杜洛城自己都心虛得慌。但不得不說，他竟在夜夜的振筆疾書中，找到一種難得的成就感，仿彿過去的一切都被刻劃在紙上，成為雋永的、過往的證明。

    越是難得的事，就越記得所有細(xì)節(jié)，也就寫得越細(xì)膩，或許連杜洛城自己都沒發(fā)現(xiàn)，他憑著記憶寫的文字，對于部分片段的描述已經(jīng)可稱得上是枝微末節(jié)了，難怪許多人也評價(jià)閱讀時(shí)會有仿彿身歷其境般的代入感。

    見杜洛城反應(yīng)淡漠，俞青便也將話題轉(zhuǎn)向杜洛城正全神貫注的手稿了?！高@期學(xué)生的投稿文章如何？我覺得上一期那位姓陳的學(xué)生寫得挺不錯(cuò)的，很好地從當(dāng)代崑曲文化的衰微帶出中國傳統(tǒng)文化受時(shí)代變革的沖擊議題，略帶青澀的文筆配上有趣的切入點(diǎn)，著實(shí)是一篇好文章?！?/br>
    杜洛城點(diǎn)點(diǎn)頭，「確實(shí)不錯(cuò)，我現(xiàn)在手里這個(gè)是他這期的投稿，似乎是想延續(xù)上一期的內(nèi)容，但反而顯得這篇文章的主軸失焦，總得來說，不通過?！顾麑⒃究吹萌肷竦氖指逅υ诎干?，推了推眼鏡，思考了會兒，似乎拿定了主意?！傅锹?，我覺得這個(gè)陳同學(xué)定是對社會有高度關(guān)切，不然也不會次次來投稿。」

    俞青聽完后便如是想到，雖說上一篇在他們口中評價(jià)甚高，可這也是這位陳姓同學(xué)多次投稿以來，第一次也是唯一一次被杜洛城接受的文章，前幾章的問題如杜洛城所言，確實(shí)是容易失焦，將主題七彎八拐地扯到不同的地方去，而杜洛城卻也是有心的人，對于每篇被他拒絕刊登的稿件，他定會在寄回的原稿件上加上不通過的細(xì)故，更會就個(gè)人想法，挑戰(zhàn)這些文章中所提的觀點(diǎn)。

    平日杜洛城有如此多稿件要審，自己還有許多文章要做，可說是一頭栽在這報(bào)社的事業(yè)了，想著或許偶爾也得讓他們這報(bào)社的文曲星休憩一下，俞青望了眼窗外的景色，逐漸西沉的夕陽照得這青浩浩的街上格外地溫暖?！缚茨忝α艘惶?，不如我們?nèi)コ詡€(gè)飯吧。」

    杜洛城想著最近確實(shí)忙得不可開交，便欣然答應(yīng)了俞青的邀約。他們找了一間遠(yuǎn)近馳名的館子，雖說依這館子的名氣，平時(shí)是要預(yù)約的，但俞青和那兒的老闆關(guān)係挺好，便破例空出一桌招待他們。

    老闆順道招待了幾瓶上好的美酒，杜洛城淺嚐了幾口，頓時(shí)把先前的酒癮給勾了回來。他本是無酒不歡的人，但自從將心力放在事業(yè)上后，就沒有太多時(shí)間能續(xù)上一杯，現(xiàn)在又嚐得這迷人的味道，醇酒的香氣縈繞在他的鼻尖，就不免得想再多喝上幾杯。

    俞青見他喝了酒便停不下來的樣子，不禁回想起過去在北平的堂會上，他也時(shí)常是這個(gè)樣子，看來這酒確實(shí)讓杜洛城放松了不少，兩人都默契地沒有聊到工作上的事，反而這么叨叨絮絮地談回了北平。

    「可惜這里并沒有太多戲班子，原本在北平的那些，散了也都散了，回到自己的家鄉(xiāng)去?！褂崆嗦詭锵У卣f，「不然你還可以繼續(xù)寫戲本子的?！?/br>
    「我的戲本子啊，只為商細(xì)蕊一個(gè)人作?！苟怕宄欠畔戮票?，指尖在桌子上靈活地點(diǎn)動(dòng)，甚至帶了些輕巧的節(jié)奏感，「我的最后一個(gè)戲本，就是《鳳仙傳》，但我自己都還沒看過一場，后來商細(xì)蕊也不唱戲了，就這么擱著。」

    「鳳仙傳？」俞青一聽來了興趣，「是在說小鳳仙的故事吧，杜七的取材果然特殊?！?/br>
    「有一段時(shí)間我特別愛喝花酒，躺在女人大腿上想到的?！苟怕宄切α诵?，現(xiàn)在回想起那段時(shí)光，可說是荒謬至極，說是糟蹋自己也不為過，見俞青有些訝異的模樣，杜洛城解釋道：「我啊，那段時(shí)間生活沒什么目標(biāo)，純粹是放浪的模樣了。」

    俞青聽著便更感好奇了，「那后來是什么讓你重新找回生活的目標(biāo)呢？」

    杜洛城又滿上了自己的酒杯，心底卻是虛得慌，他本想隱諱地帶過，但不知道是因?yàn)榫凭淖饔眠€是為何，他竟有股沖動(dòng)，想將這一切全部坦白。「吃飽了，我們?nèi)ド⑸⒉桨??！?/br>
    俞青點(diǎn)點(diǎn)頭，知道這是個(gè)很長的故事，此時(shí)的他們都需要時(shí)間，也都需要一個(gè)間適的場域。于是兩人出了飯館子，要說這館子還有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是選址選得極妙，是個(gè)隱隱約約看得到海的距離，但當(dāng)風(fēng)一陣陣地吹過時(shí)，所帶有的海風(fēng)咸味卻真切地如走在沙灘上般，亞熱帶的風(fēng)情絕倫。

    他們并肩漫步在河堤旁，杜洛城望著對面的建筑物高低不等的燈光，心想著每棟建筑物都正在發(fā)生著自己的故事，他現(xiàn)在也要說出自己的故事了。

    「那一段時(shí)間，我和愛人分離了，我很想念他，可內(nèi)心卻總有種愧疚感，因?yàn)槲彝瑫r(shí)和別人走得近，整天跟著他喝酒吃飯，雖說在旁人眼里，我過得一副逍遙自在的模樣，但我自己卻明白，更多的是歡愉后的寧靜與頹喪?！?/br>
    「??原來杜七也有愛人啊?！褂崆喙雌鹱旖牵瑓s帶有些苦澀，她也曾有愛人，可結(jié)果卻是毫無滋味的盡頭?！笍臎]聽你提起過呢?！?/br>
    「不是刻意瞞著你的?！苟怕宄羌泵忉尩?，即便這樣卻顯得更加心虛且刻意，「是因?yàn)樗膊辉偈俏业膼廴肆??！顾闻种械慕渲福y色的光澤在燈光下細(xì)細(xì)閃爍著。「說來卻也奇怪，這戒指我卻從來沒有摘過?！瓜肫甬?dāng)時(shí)的景象，他就像是重回那時(shí)一般，不禁微笑道：「你確實(shí)挺認(rèn)真在看我的小說?！?/br>
    不知杜洛城為何出此言，但俞青仔細(xì)思考了一會兒，便馬上明瞭道：「那小說該不會??」

    「是，那就是我和他的故事?！苟怕宄屈c(diǎn)點(diǎn)頭，俞青一個(gè)女孩子心思細(xì)膩，自然是能夠懂他的?！改阏f，這戒指套牢住了主角飄忽不定的情感，是的，我當(dāng)時(shí)確實(shí)是迷惘了好一陣，但這戒指于我而言，象徵一個(gè)長久的承諾?！?/br>
    「于是就像你說的，我當(dāng)時(shí)就有了死心踏地的念想。」

    俞青仍處在驚訝的馀韻中，她竟在小說的原型前訴說自己當(dāng)時(shí)的看法，除了感到有些羞愧外，但回過神來時(shí)，卻更加崇敬杜洛城了。她突然像是想起了什么似地，猶豫再三后開口道：「我想到??我可能看過你倆。」

    這下?lián)Q杜洛城訝異了，他趕忙追問：「什么時(shí)候？」

    「很久以前，在王府戲樓外?！褂崆嗉?xì)細(xì)地回憶道：「那會兒剛下戲，我看著一個(gè)人像你，卻看見??」她的話音漸弱，隨后搖了搖頭，「我以為那不是你，可回頭的時(shí)候，只是在想??那兩人可真相愛。」

    杜洛城葉被喚起了些記憶，想起當(dāng)時(shí)曹貴修將他帶出戲樓外，便在以為夜深人靜的北平街道上親吻??現(xiàn)在想起來，又想到被俞青撞見，不由得有些羞赧了。「讓你見笑了。」

    「沒事的，你愿意把你們的故事寫出來，想必你已經(jīng)釋懷了，倒是我，我還有未做完的課題??」俞青擺擺手，臉上的笑容多了份辛酸，而杜洛城自然也想得到是什么事，就是過去她與原小狄的那些往昔吧。

    他知俞青心思細(xì)膩，但也沒想著她現(xiàn)下依然無法忘懷。眼見俞青現(xiàn)在表情看上去有些沮喪，杜洛城轉(zhuǎn)移話題道：「我跟你說個(gè)事兒吧，我來到香港后，第一件事就是忘記他。而這個(gè)文章，或許也是我愿意放下的證明?！?/br>
    「??咦？」俞青被杜洛城的話勾起了興趣，他們又在河畔走了幾步，似是各自思考各的，終于，俞青開口道：「??我本是有別的見解的，在我尚未知道這是你的故事之前?！?/br>
    「我接下來說的話??也就是我的淺薄之見，希望你不要太在意。」還沒等杜洛城開口，俞青便接續(xù)前言道：「你的這個(gè)作品在最近的圈子討論度確實(shí)極高，然而，或許許多人都遺漏掉了一點(diǎn)，也就是這部作品，你是以第一人稱寫的?！?/br>
    「??我確確實(shí)實(shí)地發(fā)現(xiàn)了，你總刻意避開對于性別及外觀的描寫?！褂崆辔⑽⒁恍?，自己過往的猜測在杜洛城坦言之時(shí)便逐漸成型，直至現(xiàn)在，她終于敢說出她所推敲的結(jié)論了：

    「其實(shí)你不希望原本代表『你』的角色被拘為一名女性，相反地，你在里面留下了自己的色彩，反倒??讓這個(gè)角色就算名為『杜洛城』也不意外呢。」

    他們停下了腳步，杜洛城是被此番言論定在原地而難以邁步，而俞青則是適時(shí)地拉長了他們的散步時(shí)間，以便他們的話題能夠持續(xù)。他們對到了眼，杜洛城還在備感震驚的馀韻當(dāng)中說不出話，他想、他正在想──俞青為何能夠如此輕易地猜到了他的心思？不，連他自己都沒有發(fā)覺，自己總是憑著感覺寫文章，是認(rèn)為「如此甚好」、「這樣的安排妥當(dāng)」便會一股腦埋入寫作的人，在不知不覺中，依賴直覺地寫出了一個(gè)第一人稱視角、且沒有性別之分的小說。

    俞青的這段話點(diǎn)醒了他，可他本就不迷惘，更像是清醒地邁入黑暗之中找尋亮光之處，尚未迷惘便出現(xiàn)出路。而俞青便是那盞明燈，他這下還真不得不佩服，連看著她的眼神都變了模樣。

    俞青見杜洛城的神色有異，便知道自己的猜測肯定在他的心中盪起了什么樣的漣漪，讓她感到僭越「伙伴」這個(gè)身分的錯(cuò)誤，可一言既出，她也不得不繼續(xù)說下去了。「??這更像是紀(jì)念愛人的小說，你其實(shí)并沒有遺忘他，你也不曾放下吧?！?/br>
    夏夜的晚風(fēng)吹撫在地磚上，捲起一絲殘留的熱氣到了腳邊，沒想著這樣的熱氣竟會順著腳跟子往身上胡亂竄，再來是臉部、最后是腦部。是的，杜洛城感到一股腦熱，他說不清這是什么樣的感覺。被拆穿的憤怒？并不，他完全并不惱怒。被揭穿的羞恥？并不，他和曹貴修的事從來沒有成為恥辱。直至他終于愿意仔細(xì)審視自己現(xiàn)在的情緒后，他發(fā)現(xiàn)他抓到了熟悉氣息的尾巴，是的，那便是愛，那是那個(gè)在過去歲月中，他所刻劃銘記在文字中的情感。

    這樣的熱氣此刻化作過往的點(diǎn)滴，使他想起愛情的炙熱，以及曹貴修的情感──同樣的炙熱。

    「??你真是比我了解自己。」杜洛城懇切地看著俞青說道，然俞青竟一時(shí)無法判斷此時(shí)的杜洛城是泛著淚光，亦或是河畔的波光反射在他的鏡片上，但看上去卻是如此令人感到疼惜。

    「畢竟我們做了很久的伙伴啊?！褂崆嘈Φ溃浑p美目中透著光芒。

    杜洛城抓起她的雙手，緊握在手心道：

    「我們是好友。」