“我的頭發(fā)也要白了?！彼麃淼倪€不算太晚，她的頭發(fā)還沒白。

    這話有點(diǎn)兒傻，不像六十歲的人說出的話。明蕙想起四十多年前，她也是時(shí)不時(shí)就從嘴里冒出些傻話，不過那時(shí)年輕，說什么都是可原諒的。她聽著窗外的雨聲，對(duì)林寧山說：“我關(guān)燈了？”

    “好?！?/br>
    作者有話說：

    1.以后中午十二點(diǎn)更新，看不到就說明當(dāng)天沒有哈。

    2.本章前一百留言有紅包。感謝在2022-07-01 02:25:35~2022-07-02 15:14:42期間為我投出霸王票或灌溉營養(yǎng)液的小天使哦~

    感謝投出火箭炮的小天使：紅菱雪藕 1個(gè)；

    感謝投出手榴彈的小天使：桃子、大?. 1個(gè)；

    感謝投出地雷的小天使：ludwigwei、殺馬特峋、olda、冷萃瑰夏、新的一年 1個(gè)；

    感謝灌溉營養(yǎng)液的小天使：達(dá)達(dá)尼昂 20瓶；蔓糖霜笙 9瓶；迷死兔寶寶、56863950 5瓶；少俠cici仔、paprika、警長與一只耳、聽雨、比卜、秋水。 1瓶；

    非常感謝大家對(duì)我的支持，我會(huì)繼續(xù)努力的！

    第13章

    在這靜寂的雨夜里，林寧山想問明蕙這些年是怎么過的，但終究沒問出口。他前年去聽朋友的音樂會(huì)，結(jié)束后，他和朋友一起吃飯，朋友提到有一個(gè)孩子手部條件特別好，天生的鋼琴手，林寧山說他也認(rèn)識(shí)一個(gè)人，手很適合彈琴，他想起了明蕙，朋友追問是誰，他說人家對(duì)彈琴不感興趣。他偶爾會(huì)為明蕙遺憾，為她的才華像一顆好種子，播種在了不合適的土地，連芽都沒發(fā)出來，但很快又覺得是自己偏狹了，每個(gè)人對(duì)“好”的定義不一樣，也有人覺得家庭幸福比什么都重要。沒準(zhǔn)三代同堂的明蕙覺得他至今孤身一人可憐也說不定。

    可真見了她，林寧山發(fā)現(xiàn)明蕙并沒有他替她想象的家庭幸福。

    明蕙聽著雨聲平躺在床上，她早就不習(xí)慣身旁有人了。因?yàn)樯砼杂辛巳?，一貫睡眠不錯(cuò)的她失眠了。她閉著眼想明天早上吃什么，因?yàn)闆]有rou，她做不成小餛飩了。

    林寧山知道明蕙也沒睡，問她：“你的……孩子就住在附近嗎？”這句話問得很艱難，因?yàn)檎也坏胶线m的詞來指稱她的繼子女。

    明蕙嗯了一聲，又補(bǔ)充說：“自從他們父親去世后，我們就不怎么聯(lián)系了，一年見不了幾次，我都是一個(gè)人住在這里?！彼Ｍ謱幧椒判牡刈≡谶@里，不必有什么顧慮，誰也干涉不了她。

    聽在林寧山耳朵里卻是另一回事，她白幫別人照顧了這么多年孩子。

    “他……你丈夫是個(gè)怎樣的人？”應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的人吧，要不然明蕙也不會(huì)嫁給她，寧愿自己不生孩子，也要幫他撫養(yǎng)他和前妻生的孩子。

    “脾氣還不錯(cuò)?！泵鬓ピ谟洃浝飳ふ依显膬?yōu)點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)他不管怎樣，脾氣確實(shí)是很好的，他沒和明蕙吵過架，連大聲說話都很少，也沒罵過他的孩子一句，說話都是有商有量的，這在鄉(xiāng)下男人里是很難得的。她再婚選中老曾，也是因?yàn)檫@一點(diǎn)。至于她的母親明老太太，則是看中了明蕙嫁過去沒婆婆。明老太太年輕時(shí)受夠了婆婆的苦，又覺得明蕙第一次離婚也有婆婆從中作怪的因素，覺得沒婆婆是個(gè)優(yōu)點(diǎn)。等明老太太再老些，才知道世事變了，她這樣的人是要受兩茬罪的，年輕時(shí)受婆婆的氣，年老了要看兒媳的眼色。她的兒媳比她好些，不需受婆婆的氣，只需受一茬罪，給她自己的兒子兒媳洗衣做飯帶孩子，年老了或許也要看兒子兒媳眼色。明老太太雖然經(jīng)常為女兒沒孩子惋惜，但極偶爾的時(shí)候也覺得未嘗不是件好事，至少明蕙不用像她的同齡人那樣做飯帶孩子，每星期都可以去看她。

    林寧山等著明蕙再說下去，但明蕙只說了老曾一個(gè)優(yōu)點(diǎn)便沉默了。雖然一起生活了這么多年，但明蕙并不了解老曾，就像老曾根本不了解她一樣。她和老曾并無任何故事可說，倒是老曾和他前妻的故事潤色潤色還算比較感人。

    老曾的前妻和明蕙截然相反。明蕙瘦且高，老曾的前妻矮而豐滿，長得不美，有一張望之可親的臉。老曾是家中獨(dú)子，他父親是村里唯一的醫(yī)生，老來得子，嬌慣自不必說。他年輕時(shí)長得很不錯(cuò)，家境尚佳，又有正式工作，到了結(jié)婚年紀(jì)，多的是給他說親的人，硬件條件都比他前妻好不少。但他認(rèn)定了他的前妻——他們從小玩到大，感情一向很好。他的前妻給他生了三個(gè)孩子，在三子尚年幼的時(shí)候便去去世了。妻子去世后，老曾傷心得三天沒吃飯，他也想過為妻子守節(jié)，終身不娶，但他被前妻照顧得太好了，以至失去了自理能力，等到妻子故去，他勉強(qiáng)能照顧自己，但三個(gè)孩子他根本無力照顧，想來想去，只好給孩子找一個(gè)后媽。也有不長眼的黃花閨女看中老曾長得不錯(cuò)有正式工作脾氣溫柔，不顧他有三個(gè)孩子，要嫁給他。老曾一聽說是黃花閨女，沒見面就拒絕了。他是難得不好色的男人，他選中明蕙也不是因?yàn)樗L得漂亮，而是她沒有孩子，可以安心照顧他和前妻的孩子。而且十里八鄉(xiāng)都知道明蕙能干。但他想的太理想化了，像他前妻那樣賢惠的女人只有一個(gè)，明蕙根本不欣賞他不會(huì)縫扣子不會(huì)做飯的樣子，也不認(rèn)為知識(shí)分子應(yīng)該遠(yuǎn)庖廚，明蕙壓根就不認(rèn)為他算個(gè)知識(shí)分子。他感到了明蕙對(duì)他的瞧不上，愈發(fā)思念自己的前妻，根本無法和明蕙產(chǎn)生任何感情，很快他們就分房睡了。老曾生來不慣和人發(fā)生沖突，明蕙正年輕，他怕明蕙因?yàn)椴幌卜址克退a(chǎn)生矛盾，便假裝打了兩天呼，以不妨礙明蕙休息之名，提出分房。

    他開始給自己洗衣服縫衣服，他的兒子們大一些也和他一樣洗衣服縫扣子，扣子開始縫得歪歪斜斜，在鄉(xiāng)下，一家男人和孩子的身上穿的衣服針線活兒不好，這家的女主人是要被笑話的，但明蕙根本不在乎。但老曾從沒動(dòng)過和明蕙離婚的心思，因?yàn)殡x了明蕙，他們一家會(huì)過得更差。明蕙雖然讓他和他的孩子們干各種活兒，但沒有明蕙，他們自己也是要干的。明蕙做衣服掙了錢也會(huì)拿出錢來給孩子添置新衣，買吃的給大家，從不藏著掖著，老曾吃了明蕙的東西有些羞愧，對(duì)□□也比之前大方了些。

    老曾臥病在床的時(shí)候，愈發(fā)懷念他的前妻，他有太多的話可說，但身邊只有一個(gè)明蕙，沒辦法，他只能跟明蕙傾倒他對(duì)前妻的思念之情。明蕙聽煩了，不耐道，她活著的時(shí)候你要是多幫著干些活兒，沒準(zhǔn)還能多活幾年，光是心里想有什么用。明蕙說完，也有些后悔，她話說得沒錯(cuò)，但對(duì)一個(gè)即將離世的人說這些未免太殘酷了些。沉寂了許久，老曾說你說得對(duì)。一個(gè)年近古稀的人痛哭流涕實(shí)在不太好看，明蕙不看他，只給他遞紙巾。

    明蕙是個(gè)很會(huì)講故事的人，她給林寧山講了老曾和他前妻的故事。在明蕙講的故事里，她把老曾稍稍美化了一下，雖然日夜想著前妻但對(duì)她也很不錯(cuò)，對(duì)她很大方而且什么活兒都不讓她干，一個(gè)鄉(xiāng)下女人理想的丈夫也就如此了。畢竟老曾曾經(jīng)做過她的丈夫，把他說的不好會(huì)顯得她的日子比較慘。她不需要林寧山同情她，同情了勢必要琢磨字句安慰她，那些安慰話他說得痛苦，她聽了也毫無用處。

    林寧山聽著明蕙講她的丈夫和別人的故事，講得很生動(dòng)，好像和她本人無關(guān)。

    林寧山本是平躺著，聽著明蕙講的故事，他突然翻轉(zhuǎn)身，燈關(guān)了，他看不見明蕙的臉，只能聽見她的呼吸。

    明蕙講完了，對(duì)他說：“不早了，趕快睡吧?！彼卜藗€(gè)身，背對(duì)著林寧山。

    他們誰都沒睡著，但為了不打擾對(duì)方，誰也沒有再說一句話。

    第二天明蕙起得很早，林寧山也起得很早。明蕙每天早上都要去地里散步，今天林寧山和她一起去。

    明蕙對(duì)林寧山說：“今天就別去了，地里都是泥?！?/br>
    林寧山堅(jiān)持和她一起去。路上村里人和明蕙打招呼，明蕙看出了他們眼里的好奇。她也不解釋，笑一笑便和林寧山朝前走。本來村里有些關(guān)于明蕙的傳聞，可她這樣坦然，一點(diǎn)兒不藏著掖著，反而讓人覺得自己是不是想多了。

    明蕙在地頭摘了些野菜，準(zhǔn)備回去拿開水焯了剁成泥拌一拌，至于摘的紅薯葉，中午用干辣椒炒一炒也算一個(gè)菜。路上遇見賣豆腐的，勸明蕙多買幾塊讓親戚嘗嘗。明蕙沒否認(rèn)林寧山是她的親戚，買了兩塊。

    作者有話說：

    2022-07-03 您在《老來伴》第12章 提交的批量發(fā)紅包任務(wù)已執(zhí)行完畢，已成功發(fā)出紅包100個(gè)感謝在2022-07-02 15:14:42~2022-07-03 12:01:12期間為我投出霸王票或灌溉營養(yǎng)液的小天使哦~

    感謝投出火箭炮的小天使：amily、紅菱雪藕 1個(gè)；

    感謝投出地雷的小天使：ludwigwei、三人游、蕭艾世、大?.、jane櫻桃、噠噠噠、小王、佩 1個(gè)；

    感謝灌溉營養(yǎng)液的小天使：42356106、kkk、yuyu、桑桑、自由自在橙子 10瓶；她、迷死兔寶寶、所思 5瓶；雨后天晴、娜風(fēng)子、四月白羊、少俠cici仔 2瓶；要么忍要么狠要么滾吧、jimin柚子xi、聽雨、莫莫家、夏日癡、我有一只小胖兒鹿 1瓶；

    非常感謝大家對(duì)我的支持，我會(huì)繼續(xù)努力的！

    第14章

    雨后，整個(gè)世界像被洗過一遍，一切都是簇新的，只等著太陽來曬一曬。連吹過臉上的風(fēng)也像洗過似的，把這雨后花草樹木以及玉米苗的味道帶進(jìn)明蕙的鼻子里，明蕙呼吸著夏日雨后的空氣，和林寧山走在街頭，她原可以走得很快，但這藍(lán)天促使著她走得慢些，她看周遭的一切像在看一個(gè)打扮得煥然一新的老朋友，在熟悉中生出了一股新鮮感。低空有蜻蜓掠過，林寧山說他很久沒看過蜻蜓了。明蕙倒是經(jīng)常見，她想林寧山一定是太忙了，沒注意到。

    老三媳婦打開超市的門，開始了她忙碌的一天。每天清早，賣豆腐的經(jīng)過，她便要買下十來塊豆腐放冰箱里，防著村里人想吃老徐豆腐卻沒在清早買到的。倒不是為掙錢，原價(jià)買還原價(jià)賣，只為著別人買豆腐的同時(shí)能買點(diǎn)兒別的。老徐把剩下冒著豆香的豆腐一起端給老三媳婦，問家里的親戚要待幾天，老三媳婦這才知道她的后婆婆和一個(gè)男的在村里散步了。

    老三媳婦進(jìn)了門，便笑著對(duì)她剛進(jìn)貨回來的丈夫說：“你這后媽夠風(fēng)流的?。∥以缯f她還要再找！”

    “別瞎說八道，那人是租了她的房子?！?/br>
    “為什么不租別人的，光租她的啊。我就跟你說，她當(dāng)初不想咱們用那院子開店，就是想著再找一個(gè)，省得咱們礙眼。她要真不想再找，早踏踏實(shí)實(shí)地幫著帶孫子干活兒了，哪是她這樣，六十了還一天換一身衣服。那么給她說后老伴的，她都不見，那是因?yàn)闆]看上。”老三媳婦想著她和明蕙同村，贍養(yǎng)義務(wù)最終還是得落在她們家頭上，既然這樣，不如把店開到明蕙家里，明蕙閑著幫她看看店，做做飯，等到干不了了，她贍養(yǎng)明蕙也沒什么，可明蕙硬是不同意。

    老三一邊理貨一邊說：“根本沒影兒的事兒，別人瞎傳看熱鬧你摻和什么？畢竟是咱媽，她再找你臉上有光怎么的？”

    “我可不敢有這個(gè)媽。別人家婆婆又管帶孩子又管做家務(wù)，她除了我生孩子的時(shí)候去醫(yī)院待了兩天，可什么都沒干，坐月子還是靠我自己的娘家。咱們一天累死累活的，連個(gè)搭把手的都沒有，親媽早看不過去要幫忙了，哪像她一天到晚悠悠閑閑，跟沒事兒人似的?，F(xiàn)今哪個(gè)當(dāng)兒媳的像我這么累，不說別人，就說我弟媳，每天我媽做了飯叫她，她還嫌不耐煩呢，每天挑揀我媽做的菜不合她心意，又是油多了又是鹽少了，我都看不下去，你不滿意倒是自己做啊，又懶又饞！要是天天有人給我做飯，我絕對(duì)不挑！我嫁了你是倒了八輩子霉了。她再找才好呢，等她老了咱們省得管她。”

    老三雖然對(duì)明蕙也有不滿，但畢竟是他自己的后媽，比他的老岳母還是要親近一點(diǎn)。

    他忍不住說：“差不多得了，你生孩子的時(shí)候她還不是給了你兩千塊錢嗎？她又沒退休金，一個(gè)月掙點(diǎn)兒錢也不容易，再說她又沒生過孩子，哪知道怎么給你坐月子？你媽還不如她呢，你媽是幫你坐了月子了，可我也給她錢了啊。咱們前幾年為什么那么緊張，還不是你爸媽為了給你弟在縣城買房子，要那么多彩禮，把我掙的錢都給掏走了。咱們這么累，我媽沒來幫忙，你爸你媽可哪個(gè)也沒來幫忙啊！”

    “我媽不是給我弟弟弟媳干活兒，抽不開身嗎？”

    “你弟弟弟媳就是白眼狼，你媽干一輩子也落不著好！住著我的錢買的房子好吃懶做，我看見他們就有氣！”

    兩個(gè)人爭論誰的媽更不靠譜，最后以老三失敗告終。直到店里來了客人，老三媳婦才放下手里老三的耳朵。誰料這客人也對(duì)明蕙家里來人的事很好奇，就問了一句。

    客人走了，老三媳婦說：“不管真的假的，過不了幾天，外人就知道你媽找了個(gè)男人留宿了。我看這事兒也攔不住，你還是去她家查查那男人底細(xì)，省得你媽被騙了。要是那男的肯和她結(jié)婚還好，要是住幾天就走，可丟死人了?！?/br>
    老三現(xiàn)在只會(huì)說一句：“你別胡說八道?！彼肓讼耄共粨?dān)心自己后媽被騙，她精明著呢！但他還是得去明蕙家一趟，以后別人再問，就說男人是她家的遠(yuǎn)房親戚，要不總有人說嘴。

    明蕙今天早飯沒有煮雞蛋，只煮了紅薯。雞蛋對(duì)于他們這個(gè)年紀(jì)的人來說，膽固醇含量太高了。

    林寧山提出去縣里買些防水材料和瓦。明蕙笑笑：“我已經(jīng)給防水工人打過電話了，他們下午就來?！笔裁村X都能省，這個(gè)錢不好省，讓林寧山這個(gè)年紀(jì)去房頂上給她鋪瓦，她做不出來這種事。

    然而縣城還是要去的，買新洗衣機(jī)和駕校報(bào)名都要花錢，而她的錢存在縣里銀行，她有點(diǎn)兒可惜自己的定期利息，但該花的錢還是要花。

    她今天穿了一件白襯衣，襯衣還是九十年代的樣式，寬大且長，領(lǐng)口繡了花，底下是一條水墨藍(lán)的裙子，腳上一雙平底鞋。襯衫并沒有塞到裙子里，而是自然垂著，她斜挎著一個(gè)零錢包，頭上戴著一個(gè)漁夫帽。林寧山見了明蕙的打扮，發(fā)現(xiàn)明蕙的衣服賣不出去并非沒有緣由，她做的這身衣服是很挑人，非她這樣瘦高的人穿起來不會(huì)好看。

    明蕙背著身鎖門，老三見了繼母的裝扮，一時(shí)竟沒認(rèn)出，這幾年他并沒見過明蕙穿裙子，還以為是哪個(gè)女的又來明蕙家體驗(yàn)鄉(xiāng)村生活了呢。明蕙轉(zhuǎn)身時(shí)，他愣了一下，臉還是那張臉，也沒化妝，但不知哪里透著點(diǎn)兒不同，他轉(zhuǎn)過臉去看男人，氣質(zhì)倒符合明蕙說的情況，看著也像個(gè)正經(jīng)人。這男人倒不至于騙房子，但騙別的……明蕙說兩個(gè)人差距很大，但差距是結(jié)婚才談到的，不結(jié)婚的話男人是不在乎差距的。他們老曾家雖然都是老實(shí)人，但他在電視上可看見過七十歲的男人還搞出兒子來的。他來鄉(xiāng)□□驗(yàn)生活，順便體驗(yàn)下鄉(xiāng)下的女人也不是不可能，他的繼母是不年輕了，但看著也不很老……要是體驗(yàn)完了走了，他們家的面子可要丟盡了。他兩個(gè)哥哥在外面住著，聽不見也就算了，可他……

    他叫住明蕙：“媽，你要去哪兒？”

    明蕙并未回答，而是問：“有事嗎？”

    老三見明蕙不肯直說，話頭轉(zhuǎn)給了林寧山：“聽我媽說，您租了她的房子。我就住在這條街上，離著不遠(yuǎn)開了家超市，你要是缺什么就去店里，我按進(jìn)貨價(jià)給你?！彼嬖V林寧山，明蕙可不是任人欺負(fù)的，她也是有兒子的。

    把房子租給他？原來明蕙是這么跟人說的。林寧山并未戳穿，而是說了一個(gè)好字。

    老三又說：“我對(duì)這附近都熟，哪兒有什么吃的喝的，我都知道，這幾年變化大，我媽沒怎么出過門，有的路恐怕都不認(rèn)識(shí)，你要想去哪兒，問我就行，就別讓我媽跟著跑了。”

    “既然這樣，你以前為什么不帶你母親轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)？好讓她熟悉熟悉路。”

    老三沒想到會(huì)有此一問，他心里罵關(guān)你什么事，然而面上仍很和善地說：“我媽年紀(jì)大了，老倒騰對(duì)身體也不好。再說她也不怎么愛出門。是吧，媽。”

    這一聲聲媽叫得明蕙心亂，年紀(jì)大了？說得她好像已經(jīng)要九十歲了。明蕙冷笑道：“你媽還沒這樣老，坐著車出去還要擔(dān)心健康問題。你店里忙，趕快回去吧?！?/br>
    畢竟在街上，來往有人，他也不好多言，只好先回去，和媳婦商量商量，能不能讓明蕙搬到他家先住段時(shí)間，房子還照租給男人，等男人走了，再讓明蕙搬回去。

    明蕙上了林寧山的車，車子駛離村子，林寧山問她：“你把房子租給我，我卻不付你房租，是不是不太合適？”

    作者有話說：

    感謝在2022-07-03 12:01:12~2022-07-04 12:02:51期間為我投出霸王票或灌溉營養(yǎng)液的小天使哦~

    感謝投出火箭炮的小天使：紅菱雪藕 1個(gè)；

    感謝投出手榴彈的小天使：snail 1個(gè)；

    感謝投出地雷的小天使：sabrinaplus 2個(gè)；amily、冷萃瑰夏、殺馬特峋、少俠cici仔、小王、三人游 1個(gè)；

    感謝灌溉營養(yǎng)液的小天使：虎皮卷一卷 37瓶；夏末 20瓶；與君書 17瓶；我是小璃、大萌萌 10瓶；黏人精、天生自來卷、迷死兔寶寶 5瓶；琴瑟筱筱 4瓶；蠻狄 2瓶；26152310、一千零一夜、警長與一只耳、云兒飄、不吃香菜、40599789、聽雨、27238738 1瓶；

    非常感謝大家對(duì)我的支持，我會(huì)繼續(xù)努力的！

    第15章

    “我們這兒一個(gè)院子租出去，一個(gè)月也就幾百塊。你給我買的冰箱，夠付幾個(gè)月的租金了。我要不說你租的，搞得像你白住一樣?！泵鬓]跟林寧山說，她是怕別人說閑話才說是租給他的，他應(yīng)該不喜歡和她有傳言。不說租給他，那對(duì)外怎么說呢？又不是親戚，留一個(gè)男人住這么多天。

    車子進(jìn)入明蕙住的村子，村里有棵很高的樹，在明蕙年輕的時(shí)候就很高。林寧山想起明蕙給他寫的第一封信開頭：你還記得村東的大樹嗎？它越長越高了，樹杈越來越多，我總怕它再長，就把天給戳破了，那樣我就看不成云了。你回到城里，一切都和鄉(xiāng)下不一樣吧。但我想云彩總是差不多的。

    這封信林寧山可以一字無誤地背下來。從信箱里掏出這封信的時(shí)候，他剛從醫(yī)院回來，簡直不像個(gè)人樣，他在醫(yī)院里照顧母親許多天，母親并沒因?yàn)樗呐惆閷?duì)這個(gè)世界有所留戀，還是離開了他。他母親去世了，可他一滴淚都擠不出，許是一個(gè)人傷心到極處，竟是哭不出的，看著身旁哭得不能自已的弟弟他竟有些羨慕，他的母親生前對(duì)他說，眼淚我都替你流完了，以后你就都是快樂的日子了。他看到信，抬頭看和鄉(xiāng)下可能差不多的云，或許是天上的陽光太刺眼，淚從眼里滑過掉到信紙上。并沒有多長時(shí)間讓他流淚，母親的后事都等著他來cao辦。這封信陪他度過了許多艱難的日子，經(jīng)過一些波折，他坐很久的綠皮火車去母親的家鄉(xiāng)，按照母親的遺愿把她的骨灰埋在她的父母身旁。回去之后，他給明蕙寫信，讓她好好復(fù)習(xí)，如果鄉(xiāng)下復(fù)習(xí)不方便，可以來找他，他這里有一間屋子，雖然小，但足夠她容身。過了些天，明蕙給他回信，說她結(jié)婚了，丈夫待她很好。他還是給明蕙寄去了復(fù)習(xí)資料，他始終覺得她是個(gè)聰明人，不愿她的才華在婚姻里蹉跎。

    出國之前，林寧山想過去明蕙的家鄉(xiāng)看她一眼，以后再回來不知是什么時(shí)候。買來的票最終作廢了，去了還得麻煩明蕙和她的丈夫招待他，他不愿給人添麻煩。

    他出國的行李很單薄，統(tǒng)共一個(gè)大箱子，里面有明蕙給他的被面和信。他一直覺得這信很好，但他從未跟其他人分享過。直到有一年，他已經(jīng)在美國生活了一些年，拿到了教職，他學(xué)校里的一個(gè)男生邀請(qǐng)他去他的家鄉(xiāng)度假。男生不到二十歲，在美國中部的鄉(xiāng)下長大，長著很淳樸的一張臉，臉上時(shí)常會(huì)流露出一種不同于學(xué)校其他人的生澀，因?yàn)榱謱幧綆土怂稽c(diǎn)小忙，寫了一封很誠摯的感謝郵件，并請(qǐng)林寧山去他的家鄉(xiāng)做客。這信里的一些字眼打動(dòng)了林寧山，他拒絕了其他邀請(qǐng)，開著他新買的跑車帶著男生從美東出發(fā)，去中部鄉(xiāng)下。他回國后，外界都以為他很低調(diào)，住不大的房子，開普通的汽車，但他在美國的時(shí)候不是這樣的，他那時(shí)還算年輕，對(duì)汽車還有興趣，隔不久就換一輛。

    和他們同行的還有一個(gè)女孩子，和男生是系里的同學(xué)，平時(shí)很出風(fēng)頭，突然提出也要去男生的家鄉(xiāng)看看，林寧山看男生很想答應(yīng)，便讓女孩也上了他的車。林寧山知道男生喜歡女孩子，便刻意制造話題讓男孩展現(xiàn)自己，但男孩反倒比平常更羞澀，有時(shí)竟不能說一句完整的話。林寧山把自己的車讓給男孩子開，男孩子開得過于平穩(wěn)，女孩子說她還從未坐過如此穩(wěn)的車，這當(dāng)然不是一句夸獎(jiǎng)，但男孩子卻很羞澀地笑納了。女孩子問林寧山她能不能開他的車，還沒等林寧山回答，男孩子兒已經(jīng)準(zhǔn)備讓賢了。

    林寧山前一晚忙得沒時(shí)間睡覺，在車?yán)镩]上了眼睛。等他睜開眼時(shí)，日頭已經(jīng)變了，他看見了大片大片的玉米地，直晃他的眼睛。他對(duì)這個(gè)并不陌生，玉米從播種到收獲，他都經(jīng)歷過，熟了的玉米擗下來，玉米稈還立在那里，他和明蕙一棵棵地去砍。這里的地則完全機(jī)械化了。女孩和男孩突然談起了詩，他們問林寧山中國詩是怎樣的，林寧山在他父親的嚴(yán)苛教育下三歲就背唐詩，但他聽到詩，想到的卻是明蕙寫的那封信。他把明蕙寫的信翻譯成英文念給他們聽，男孩說這首愛情詩很感人，女孩兒并不覺得和愛情相關(guān)。男孩兒不再磕磕巴巴，他說的每句話都很流利，力證這確實(shí)是一首愛情詩：我住的地方和你的城市什么都不一樣，但好在云彩是一樣的，所以她生怕這云被破壞了。女孩兒則覺得愛情是大膽且熱烈的，不應(yīng)該是這樣的。男孩兒反駁道，含蓄是中國人的傳統(tǒng)。他們齊問林寧山，這究竟是不是一首愛情詩。

    林寧山?jīng)]有給出答案，因?yàn)樗膊恢来鸢福鬓ソo他來信沒多久，就結(jié)婚了。林寧山貪婪地看著天上的云，他們又問是誰寫的，林寧山念出了明蕙的名字，仿佛她是個(gè)詩人。

    這對(duì)年輕男女并沒做成戀人，而是成了朋友。當(dāng)年二十歲的年輕人長成了中年人，他也不年輕了。年初，女孩兒給林寧山發(fā)郵件，提起了當(dāng)年他念的那首“詩”，她在網(wǎng)上搜索minghui并沒有搜到。

    林寧山看了郵件想起明蕙當(dāng)年寫給他的字句，只覺得時(shí)間飛逝，他至今記得明蕙年輕時(shí)的臉，卻無法猜出她如今是什么樣。一個(gè)幸福的祖母？

    真見了，一個(gè)意料不到接著另一個(gè)意料不到，又一個(gè)人管她叫媽，她到底給別人養(yǎng)了幾個(gè)孩子？林寧山?jīng)]再問下去，車子繼續(xù)向前開。

    路既熟悉又陌生，明蕙給林寧山介紹這其中歷史的變遷，什么時(shí)候修了馬路，路邊的樓是什么時(shí)候蓋的，果園又是哪一年種的。這些年，日子一天天平淡地過，明蕙對(duì)時(shí)間的界限都有些模糊了。她說了很多話，希望林寧山能因此忘了租房這件事。

    “我住在你這兒，村里是不是有人傳閑話？”這對(duì)林寧山來說并不難想象，這些年關(guān)于他的傳言更新了好幾個(gè)版本，真的摻著假的，如果不是當(dāng)事人，他自己都要信了。他幾樁無結(jié)果的感情史被改寫成了艷遇史，被對(duì)他一知半解的男人當(dāng)作談資輕佻又艷羨地重復(fù)著。區(qū)別是，無論他在傳言里怎樣，都不會(huì)影響到他的生活，但明蕙不一樣。

    “有嗎？我不知道。我這個(gè)年紀(jì)，有什么可傳的？你不要多想，該怎么住就怎么住?！?/br>
    雖然時(shí)至今日，他倆的身份天差地別，明蕙心里也謹(jǐn)記著這一點(diǎn)，然而兩個(gè)人說話的時(shí)候，她還是把他當(dāng)成當(dāng)年一起干活兒的伙伴，并不覺得要注意什么語氣用詞。

    “咱們這個(gè)年紀(jì)很老嗎？傳個(gè)緋聞都不配了？”