偏偏這院也不大，他想不聽他叨叨都沒轍。

    “我聽見回聲，來自山谷和心間。我聽見回聲我聽見回聲我聽見回聲，山谷心間山谷心間山谷心間，以寂寞的鐮刀收割空曠的靈魂。鐮刀靈魂鐮刀靈魂鐮刀靈魂……”

    五分鐘過后，林瑾瑜實在忍無可忍，用腳扒地滑過去道：“別念了成不??！”

    張信禮停下來，面無表情道：“為什么？”

    林瑾瑜道：“這是詩！是詩！是詩！不是新聞稿！”他說：“你這樣完全為了背而死記硬背下來有什么意義？這又不考默寫，你背這個干什么？”

    張信禮說：“作文素材?！?/br>
    “你這樣不去理解，單念經(jīng)一樣死記硬背，背下來你也不會用?！绷骤た此掷锏臅?，那是一本泛黃的上世紀(jì)八十年代出版的黃頁某某詩選，大概是張信禮從某個舊書攤上幾塊錢撿回來的。

    “你知道我在念什么詩？”

    “你那是叨叨詩，我是絕對不會承認(rèn)你在念詩的?！绷骤さ溃骸疤└隊枴讹w鳥集》中的選段，這首詩有一句很出名，‘生如夏花之絢爛，逝如秋葉之靜美’?！?/br>
    張信禮翻了一下手里的書，有點怪異地看著他道：“嗯……對，不錯，真有這一句。這是什么意思？是說一個人無論活著的時候怎么風(fēng)光，死了也像葉子一樣嗎？”

    林瑾瑜受不了他那個宛如看見狗說人話或者凳子忽然長腳學(xué)會自己走路了一樣的眼神，吐血道：“當(dāng)然不是！”他說：“泰戈爾!泰戈爾你知道嗎，他是一個真正的詩人，他的詩思考存在與生命，他不是一個暗黑系憤青?！?/br>
    “好吧，”張信禮指指書：“那你說說它什么意思？”

    “它叫你感受生命，感受你生命里遇見的一切，去珍稀它們，觸摸它們，聆聽它們。如夏花般絢爛地度過你短暫的一生，然后在死亡來臨時寧靜。”

    林瑾瑜自然而然念道：“我聽見愛情，我相信愛情。愛情是一潭掙扎的藍(lán)藻。如同一陣凄微的風(fēng)，穿過我失血的靜脈，駐守歲月的信念?！?/br>
    張信禮久久沒有說話，他看著林瑾瑜，說：“你怎么知道的這些，這些課本上根本沒有，你不是在亂說吧？”

    還我亂說？搞笑！簡直井底之蛙坐井觀天。

    “你以為誰都跟你似的？我爸小時候早給我講過了，”林瑾瑜說：“小時候我媽我爸哄我睡覺就給我念詩講故事……講過莫泊桑的《項鏈》、《珠寶》，講過塞翁失馬、圍魏救趙……反正講過好多東西。”

    “是嗎，”張信禮臉上看不出什么情緒，他垂眸翻書，說：“挺好?！?/br>
    林瑾瑜吃不準(zhǔn)張信禮這到底真的是在夸他還是在敷衍他，他嚴(yán)肅道：“寧這是什么態(tài)度？我是很認(rèn)真地在跟你說的。這句詩不是對死的凄涼感嘆，而是對生的贊歌?！彼f：“用有限的時間找到真正的自己，不留遺憾，死時就歸于寂靜。”

    張信禮看著林瑾瑜認(rèn)真的雙眼和他對視：“……你說的對，我不懂?！彼f：“我不會這個?！?/br>
    事實上這番話大部分是林瑾瑜照搬的他爸爸的。

    他爸爸給他念《飛鳥集》，給他講泰戈爾透過每一句遺留百年的詩所要向人類傳達的思想。林瑾瑜在這個年紀(jì)未必全然懂了，他只是記住了父親的話語。

    但他當(dāng)然不會說出這個秘密，兒子拿老子的話裝逼天經(jīng)地義。

    他覺得自己終于在這方面扳回一局，讓張信禮服了軟，很是得意。

    張信禮翻書道：“看來你也不是什么都不會，我還以為你除了吃就會睡，除了睡就只會打游戲?！?/br>
    林瑾瑜鄙夷地看著他，心說連泰戈爾都不知道，還好意思說我什么都不會？你才什么都不會ok？

    “你才什么都不會。”林瑾瑜說。

    張信禮從詩集上挪開了眼睛，抬眸看他。

    林瑾瑜說：“你連泰戈爾都不知道，更別說聶魯達、尼采、雪萊還有歌德。”

    恰巧這會兒張爸張媽都不在家，他做好了跟張信禮大戰(zhàn)三百回合的準(zhǔn)備，冷嘲熱諷道：“這點東西都不知道，我看你每年都拉國民人均閱讀量的后腿吧？聽說都高二了，這點基本知識儲備都沒有，你怎么周考怎么月考季考單元考期中考外加高考的？”

    起風(fēng)了，濕熱的風(fēng)吹動涼山郁郁蔥蔥的樹葉，奏出連綿的沙沙聲，像是大自然搖動著沙錘。

    “是啊，我不知道?！边@一次張信禮居然沒有反駁他，他在沙沙聲中輕聲說：“從來沒有人給我講過?！?/br>
    第8章 滑板游戲

    林瑾瑜是很久很久之后才明白那一天那一刻，張信禮這句話里深深藏起來的無奈和羨慕。

    不是所有人都如他一樣生下來就長在上海，這扇祖國擦得最亮的窗戶里，不是所有人的父母都有一份體面的工作，相處和睦，并且愿意給獨生子他們擁有的、全部的愛。

    也不是所有人的父親都會抱著年幼的孩子，給他們講詩歌、故事，耐心地教導(dǎo)兒子自己在過去生命里所習(xí)得的全部經(jīng)驗。

    這些他生命里平凡無奇的東西，并不是每一個人都擁有。

    但那一年，林瑾瑜還不明白。

    他只是對張信禮撇了撇嘴，然后說：“切，自己不知道就不知道唄，推卸責(zé)任。難怪還管課外書叫‘閑書’?！?/br>
    門口土路上傳來幾個小孩嘻嘻哈哈的打鬧聲，林瑾瑜瞬間來了精神，心想終于被我逮著了新鮮玩樣，可以不用跟這個張信禮在院子里大眼瞪小眼，相看兩相厭了。

    他忙一溜煙起身，抱著滑板跑出門看熱鬧去了。

    張信禮拿著那本泛黃的泰戈爾詩集坐在他背后，望著他的背影，張了張嘴似乎想說什么……最終卻什么也沒有說。

    ……

    門口土路邊的泥巴地上，幾個瞅著都比林瑾瑜要小的小孩撅著屁股圍成一圈蹲著，哈哈哈哈玩得不亦樂乎。

    林瑾瑜暗中觀察好半天也沒看出來他們在玩?zhèn)€什么勁，就幾塊石頭，幾根棍子，和著泥巴，這能玩出個什么花來？

    那些孩子卻沉浸在自己的世界里，笑得開心極了。藍(lán)的灰的白的紅的衣服上滾得一層的灰，典型的媽見打系列。

    林瑾瑜在一群比自己小的小屁孩面前沒在木色幾個人面前拘謹(jǐn)。他正大光明地夾著自己的滑板走過去，那幾個小孩也注意到了不速之客的到來，瞪著大眼睛齊刷刷看著他。

    “嘿！哥哥哥哥！我知道你！”那群孩子們宛如發(fā)現(xiàn)了什么大新聞一樣叫他：“你就是前幾天來的那個信禮哥哥的弟弟是不是？”

    林瑾瑜納悶了怎么一個個的一下子都認(rèn)識他。

    他不知道在這種閉塞的大山村里，全村人家多多少少都沾親帶故，就算不熟彼此多少也聽說過對方，有點什么外來人，大家一傳十十傳百，何況他的穿著與來時的動靜都那樣顯眼。

    “嘿，你們好?！彼f。

    那群孩子嘿嘿地笑著，問他：“你拿著的那是啥？”

    “滑板?！绷骤ふf：“雙翹板?！?/br>
    小孩們并不懂雙翹板是個什么東西，他們只知道那是一樣新鮮、少見的玩具。

    “我們能跟你一起玩嗎？”那些小孩說。

    林瑾瑜想了想，同意了。他這套雙翹是去年生日時爸媽送的生日禮物，從面板到支架到軸承到輪子清一色的進口貨，專業(yè)板耐造，也不怕被小孩弄壞了。

    他把滑板給了那些小孩，自己坐在門檻上，看他們一個個摩拳擦掌地挨個上去嘗新鮮。

    雙翹板不同于稍微更易上手一些的長板和魚板，橋架太軟，大部分小孩連站也站不穩(wěn)，更別提往前滑動了。但也有幾個運動天賦好的能亂七八糟地往前磨個四五米。歪七扭八的滑稽樣子逗得林瑾瑜和其他人一起哈哈大笑。

    林瑾瑜走過去，在一群小孩的包圍下開始教他們正確的滑板姿勢，教他們?nèi)绾螀^(qū)分前后腳、腳要踩在橋釘?shù)哪膫€位置，以及如何蹬板與上板。

    沒有人搗蛋也沒有人插嘴，每個小孩都聽得非常認(rèn)真。

    林瑾瑜噼里啪啦滔滔不絕地講著，時不時身體力行地示范，有種自己忽然化身小學(xué)體育老師的錯覺。

    這群小孩爭相比賽看誰滑得更遠(yuǎn)，他們煞有介事地規(guī)定了賽道，選手們一個接一個排隊出發(fā)，只允許蹬地一次，摔倒不算，以石子標(biāo)記的、滑板停下來時前輪的位置定輸贏。

    一個乏善可陳的土路過家家游戲愣是讓他們辦出了國際錦標(biāo)賽的感覺。

    大部分小孩在林老師巨細(xì)無遺的親自指導(dǎo)下仍然滑得歪七扭八，但比一開始還是要好得多了。

    他們圍著林瑾瑜，爭先恐后地同他說話，宛如一群嘰嘰喳喳的小麻雀。

    “瑾瑜哥哥！”他們七嘴八舌地說：“你給我們滑一個唄！”

    “你肯定滑得最遠(yuǎn)！”

    有囂張的小孩嚷嚷：“那也不一定……”

    林瑾瑜假裝矜持地推諉了兩三次，最后在眾星拱月般的呼聲中上了滑板。他老神在在地向前滑了幾十米，輕而易舉就打破了先前那個學(xué)得最好的孩子創(chuàng)下來的三十米記錄。

    小孩們歐歐地為他喝彩，林瑾瑜得意洋洋地沖他們挑了挑眉毛，他心念斗轉(zhuǎn)，觀察了下周圍地面，還算平坦，于是冷不防踩板起跳，干凈利落地做了一個風(fēng)頭十足的ollie動作。

    被外面越來越大的動靜打擾，出門查看情況的張信禮邁出門檻的時候，看到的就是一群孩子組成的包圍圈里，林瑾瑜穿著一雙nike janoski 踩著雙翹高高躍起，笑著同小孩們擠眉弄眼的畫面。

    飛揚而起的塵土也遮擋不了他身上那股蓬勃的朝氣，他是那樣意氣風(fēng)發(fā)，眼角眉梢都透著少年的得意。

    林瑾瑜落了地，反身滑回來。他在小孩們心中簡直成了英雄，所有人都圍著他，要他也教教他們。

    林瑾瑜支起滑板，笑嘻嘻地同孩子們說話，眼角余光發(fā)現(xiàn)張信禮不知何時出來了，正站在門邊，靜靜地看著他。

    于是他沖張信禮挑了挑下巴，做了一個類似挑釁的動作。

    張信禮搖了搖頭，隔著很遠(yuǎn)說了句什么，沒理他，轉(zhuǎn)身進去了。

    看嘴型好像是“幼稚”。

    切，林瑾瑜心想：吃不著葡萄說葡萄幼稚。

    他做動作本來也是為了出風(fēng)頭，眼下這群麻雀樣的黑孩子們海潮般的贊美非常契合他的心意，整個人油然而生一種“龍心大悅”的飄飄然之感，許諾以后如果他們想玩滑板都可以來找他借，想玩別的也可以來找他玩，要是有空他也會一直教他們。

    孩子們歡呼雀躍，林瑾瑜又回屋去拿了一大把奶糖和巧克力分給每個人，融入了他們小小的圈子，坐在門檻上和他們一起說說笑笑。

    張信禮在里屋遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他。

    那是他第一次看林瑾瑜笑得那么開心。陽光撒在他白皙的皮膚和帥氣的五官上，那是張信禮所從未見過的、與這里所有孩子截然不同的笑容。

    那個笑里飽含著最純粹的陽光與無憂無慮，那樣的神采奕奕，是他自己所從未有過的、好像溢出幸福的笑容。

    作者有話說：

    ps：實際上涼山的方言并不是很多人印象里的“四川話”，它其實更偏向于西昌話……

    第9章 天賦選手

    這之后，林瑾瑜終于找到了他來涼山后的第一個樂趣。

    中小學(xué)業(yè)余滑板教師。

    他在同齡人面前表現(xiàn)出來的那種無法控制的拘謹(jǐn)與矜持在面對一群比他更小的孩子時蕩然無存。

    他可以很放松地同他們聊天、玩耍，所有的孩子也都很喜歡他，林瑾瑜忽然間變身成了十里八戶遠(yuǎn)近聞名的孩子王。

    每天下午兩點過后，總有人三五成群在外面叫他的名字，林瑾瑜便從床底下拿出滑板，走出門去大聲跟他們打招呼，然后跟他們一起玩滑板。

    絕大多數(shù)情況下其實只是林瑾瑜單方面教他們，但彼此都挺自得其樂。

    到四點多，小孩們都要回家?guī)兔ψ鲲埜苫?，林瑾瑜便給今天進步最大的幾個每人發(fā)一粒大白兔奶糖，笑著揮手跟他們說再見。

    這個時候張信禮一般都在門口洗菜擇菜，林瑾瑜便很得意地對他一挑眉毛，滿臉“哇哈哈哈誰說爺什么都不會，爺人氣可比你高多了”之色。

    大多數(shù)時候張信禮都眼皮也不抬道：“幼稚。”