江月蘭沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，不識(shí)字，小時(shí)候老師讓家長(zhǎng)在試卷上簽字，江茶總是自己越俎代庖簽上，直到有一次被逮住通知了家長(zhǎng)，江月蘭才知道這件事。

    江茶當(dāng)時(shí)咬死是自己考的太差不敢拿給家長(zhǎng)簽字，她錯(cuò)誤地以為這樣可以避免奶奶的尷尬，可那夜奶奶房間的燈一直亮到半夜。

    她躲在門口，看見(jiàn)已過(guò)半百的老人伏在桌上，一筆一劃，費(fèi)力地練習(xí)著自己的名字，丑陋歪斜的字體爬滿了三頁(yè)紙。

    記憶中老人那夜佝僂的身影像一棵枯樹(shù)，恍惚在眼前晃出來(lái)溫暖的釉色，江茶鼻尖一酸，幾乎是忍著喉頭的酸澀咽下眼淚，打開(kāi)信封。

    一張泛黃的老照片飄了出來(lái)，上面是小女孩背著書(shū)包遠(yuǎn)去的背影。

    背面有老人艱難的筆跡：茶茶，7歲，第一天上學(xué)。

    再拆一封，是額間貼著小紅花貼紙的江茶。

    茶茶，8歲，第一次得小紅花。

    茶茶，9歲，第一次換牙。

    茶茶，10歲，第一次考滿分。

    ……

    一張又一張，照片上是一歲又一歲的江茶。

    江月蘭像個(gè)專屬于她的拾荒者，永遠(yuǎn)步伐緩慢地跟在她身后，事無(wú)巨細(xì)撿起那些她記得和不記得的第一次，用笨拙又誠(chéng)懇的方式記錄著她每一步的成長(zhǎng)。

    或許你早已遺忘的瞬間，總有人在看不見(jiàn)的角落撿起它，視如珍寶，長(zhǎng)久又小心翼翼地珍藏。

    房間的窗戶不知道什么時(shí)候被打開(kāi)了，寒風(fēng)似刀，幾乎刮花了她的臉，淚痕被吹得發(fā)疼，江茶吸著鼻子，固執(zhí)地繼續(xù)拆解下去。

    十六歲開(kāi)始，照片記錄不到離家的江茶，信封里的東西變成了打印出來(lái)的劇照。

    《江湖》中的小啞巴。

    妝容艷俗的妓|女。

    被掌摑的插足小三。

    鏡頭不足三秒的無(wú)名宮女。

    ……

    江茶倔強(qiáng)地抹一把臉，摸到了滿手的冰涼，眼淚來(lái)不及風(fēng)干，幾乎在寒風(fēng)里變成了冰碴子。

    最后一封，份量沉重了很多。

    眼淚無(wú)聲流著，流經(jīng)下巴，一滴一滴落在信封上，隱隱透露出內(nèi)部的紅色。

    是存折。

    江茶抽泣起來(lái)，淚眼模糊里那些字句像刺一樣刺進(jìn)心里。

    存入100，22歲，茶茶還會(huì)喜歡粉色嗎？

    存入500，23歲，茶茶想要什么生日禮物？

    存入1000，24歲，茶茶應(yīng)該有了男朋友吧。

    ……

    她多想再多陪她幾年，看她為人婦，看她為人母，看她每一點(diǎn)滴的長(zhǎng)大……可天不遂人遂，命不算歸期，她所希冀的平凡希望終究還是提前落空。

    江茶死死攥住散落一地的狼藉，埋下頭，無(wú)法抑制地大哭起來(lái)。

    奶奶沒(méi)有缺席她成長(zhǎng)的任何一個(gè)瞬間，無(wú)論冬夏，無(wú)論是否在身邊，一場(chǎng)又一場(chǎng)的暗夜里，她從來(lái)都不是踽踽獨(dú)行。

    江茶知道，此后年年歲歲，總有人永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)自己。

    ***

    療養(yǎng)院的大人都因?yàn)榻裉靵?lái)的那對(duì)男女陷入沉默氣氛，阿魏比往常更輕易地躲過(guò)張阿姨的懲罰。趁著人不在，爬上了院里的樹(shù)。

    他是一個(gè)月前被張阿姨撿來(lái)的，有家之前是個(gè)漫山遍野瘋跑的小孤兒，療養(yǎng)院靜養(yǎng)了許多老人，張阿姨不許他再像從前那樣瘋玩，阿魏只好每天化身為猴，爬上大樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋聊以度日。

    這棵樹(shù)正對(duì)江月蘭的房間。

    對(duì)阿魏來(lái)說(shuō)，江月蘭是療養(yǎng)院里截然不同的存在。整個(gè)大院里，只有她是永遠(yuǎn)笑瞇瞇，永遠(yuǎn)開(kāi)心的，她像是不會(huì)疲倦的快樂(lè)機(jī)器，只把高興的一面給大家看。

    江月蘭給過(guò)阿魏糖，他很喜歡她。

    可江月蘭昨天被抬上救護(hù)車就沒(méi)回來(lái)過(guò)，回來(lái)的是這個(gè)漂亮女人和她身邊的好看男人，他們還捧著一個(gè)盒子。

    阿魏明白，江月蘭多半是死了。

    他吊上樹(shù)杈，那個(gè)漂亮jiejie的慟哭和著風(fēng)一起刮進(jìn)他的眼里。

    她就是江月蘭一直念叨的孫女嗎？

    阿魏沉默地看她哭了很久，忽然想起江月蘭上救護(hù)車前和他約定的小秘密。

    孫女應(yīng)該是可以共享江月蘭秘密的人吧。

    張魏簡(jiǎn)單的內(nèi)心并不復(fù)雜地斗爭(zhēng)了幾下，從鳥(niǎo)窩里撿了顆石子砸進(jìn)房間。

    江茶被突如其來(lái)的響聲驚動(dòng)，紅著淚眼尋找了很久，才找到了攀在樹(shù)上的始作俑者。

    阿魏歪著頭看她，“喂，你是江奶奶的孫女嗎？”

    “江奶奶還有一件東西，只有我知道她放在了哪里。”

    第40章 秘密 你別靠近我！

    江茶猶豫片刻, 決定相信阿魏。

    推門出去的時(shí)候，遲燃不在走廊。

    天色切過(guò)眼尾，江茶沿著灰白的墻壁看過(guò)去, 在走廊灰綠的盡頭看見(jiàn)了他。

    雪已經(jīng)停了，枯澀的天上厚重云層分裂, 遲燃攏在罅隙投射下的光亮里，淺淡的影子被拉得很長(zhǎng)。

    他背著光, 外套被懶散半搭在肩膀, 透露出模糊勁瘦的腰線, 江茶站定, 視線被占據(jù)填滿。

    遲燃轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái), 側(cè)臉被勾勒出清晰的輪廓，江茶才發(fā)現(xiàn)他在打電話。

    不知道電話那頭是什么人, 說(shuō)了什么，遲燃眉頭微蹙, 眼眸低垂，表情很不耐煩地聽(tīng)著對(duì)面說(shuō)話, 始終沒(méi)有開(kāi)口。

    他和自己呆在一起整整兩天了, 期間的電話全都被掐斷，江茶垂下眼盯著腳尖，沒(méi)敢再打擾他。

    --